故乡的门前山洼里有一片松树林，林子中间一块空地有两页芦席大小。那是我上小学时亲手开荒修成的。地里满是石头，但种啥长啥。每遇有好收成时，妈那纸团似的脸也会绽开明媚的笑容。
初夏时分，我担起一对小木桶去给红薯苗浇水。人小水担长，等到了地里，人成了落汤鸡，桶里只剩半桶水了，一瓢水浇进去，打蔫的叶子立马精神了。在地里，我惊喜地发现一蔓瓜苗，叶子像梅花，黄花似喇叭。我把妈拽到地里看，妈说那是西瓜苗儿。我长这么大从没见过西瓜，甭说吃了。我问妈是谁种的？妈说是自己长的，我瞪大眼睛也想不明白。妈解释道：“那是粪里的籽儿长出的。”
打那以后，我一天成几趟往地里跑，上学前去看又开了几朵花，放学后去看西瓜长出了没有。
月光明朗的晚上，我轻手轻脚爬上小山，伏在地上听西瓜生长的声音，终于没有听出什么，眼前却幻化出满地粪笼大的西瓜，一口咬下一大豁子，香死人了。
嫩黄花下结出了拇指大的绿蛋蛋，我小心翼翼地为它摆顺藤蔓，小心翼翼地用手去摸它，像母亲抚摸婴儿。
我盼望着西瓜一下子长成老碗大，可天天去看都那个样儿，仿佛没有长似的。
西瓜终于已有拳头样大小了，但长长的蔓子上仅结了一个。我怕别人发现了，就用瓜叶隐藏起来。
西瓜的事我说给小牛、小虎几个好伙伴听，他们一个个听得口水蛮流。他们央求我带他们去看看西瓜什么样儿，我终于没有告诉他们。于是，他们几个影子般跟着我，为的是看一眼西瓜，尝一口西瓜。
长西瓜的地方我只告诉许老师一个人，他说他也没有吃过，我想着瓜熟了一定也给许老师分一半。
在我精心侍弄下，西瓜已长出了暗绿的花纹，瓜身上毛茸茸的，好像少女的脸。我嚷着要摘，妈愣说没熟不让摘。
这天，妈说能摘了，我怀着采摘胜利果实的喜悦心情跑向洼地，小牛他们像胶一样黏着我一同去，等赶到地里我傻眼了，只见半个西瓜空躺在地上流着血样的汁水。小牛扑上去用手指蘸那红汁水。眯着眼，咂着嘴，小虎贪婪地趴在地上用舌头舔那流在地上的瓜汁。我拨开他们，双手捧着西瓜瓢，泪水簌簌地落。我大声吼叫：“哪个孬熊干的，要找他算账。”小伙伴一声吼：“找他算账走！”
回到家里，我老惦记着：咋给许教师说清呢。我像做了坏事一样躲着他，生怕他提西瓜的事儿。有一次，老师把我叫到他房间，他故意问：“小瓜，西瓜长得咋样子，我可等着吃哩。”我心里惴惴不安低下头红着脸支吾着：“西瓜——被——被野虫吃了。”许老师朗朗地笑着说：“我都知道了，你瞧这是啥？”我抬起头，见桌上放着半块绿皮红瓤的西瓜。望着瓜，我喉咙咕噜了几下。许老师说：“来，咱一块尝这瓜。”说着，他捧起一块递给我，我忙推开不要，准备逃走，许老师一把拽住我，一块西瓜已塞进我嘴里。
第二年，许老师带我们在学校后面的山坡上种了好大一块西瓜，等硕大的西瓜滚满一地时，许老师却被公社里的人带走了，说是犯了什么事儿。这以后，我再也没见过他。后来，我才知道许老师为让山里娃们尝到西瓜味，用他的工资在镇上买了几个大西瓜，那是我平生第一次吃西瓜。
那种香甜爽口的美味让我终生回味不尽，不知老师现在过得咋样，不知小牛他们还记得洼地里的西瓜不？
1998年8月14日