赵殿元今年虚岁二十五，是上海和记营造厂的一名电工，但他不只是电工，他还当过江轮上的水手，做过酒吧侍应生，会修理汽车，组装矿石收音机，会说熟练的洋泾浜英语，法语和日语也会一点，在电影片场跑过龙套，曾经有个导演夸他长的一副好皮囊，但是不上镜，否则能和金焰、赵丹齐名。
秋雨连绵的夜晚，大西路上满地湿漉漉的梧桐树叶，赵殿元从电车上下来，竖起领子，裹紧衣襟向前走。从一九三七年淞沪会战开始，战争已经打了四年多，难民涌入租界，给这个乱世中的孤岛带来畸形的繁荣。别管什么年月，有技术的人总饿不着肚子，赵殿元是个单身汉，他的收入足以支撑他吃饱穿暖住单间。
忽然一场寒雨来袭，赵殿元匆匆跑进路边门洞避雨，一个女孩几乎和他同时躲了进来，门洞正好容纳两人栖身。雨水夹杂着冰粒子打在雨棚上沙沙响，路灯照耀下的地面泛着清冷的光，寒冷一点点将人身上的温暖逼走。赵殿元用眼角余光看女孩的侧脸，恰好女孩也扭头望过来，黑漆漆的眸子如同受惊的小鹿。两人目光相接，一触即离，女孩仿佛畏惧生人一般，向门洞另一侧缩了缩。
赵殿元虽然生的好相貌，但在男女之事上向来羞涩，没什么经验，他不知道该如何缓解尴尬，只能低头看脚尖，等雨势稍弱便疾步离开，可刚才还害羞的女孩此刻却毫不迟疑地跟上赵殿元的脚步，与他并肩同行，赵殿元扭头看她，大惑不解，再回头就明白了。
身后十几米外有一个穿黑色橡胶雨衣的人尾随，如同荒野中尾随人类的孤狼。这年月治安极差，有钱人都经常被绑票，遑论一个孤身女子，就连赵殿元都得随身带着防身的家伙以防万一，区区一个蟊贼，他还不放在眼里。
但赵殿元很快就发现自己轻敌了，对方不止一人，前面还有一个穿同样黑雨衣的人站在雨中，大帽檐下看不见眉目。前有追兵后有堵截，怪不得女孩要拿自己做挡箭牌。
两个黑雨衣慢慢逼过来，缓缓掏出匕首晃了晃，示意他滚蛋，赵殿元把女孩挡在身后，摸出了自己的大号电工刀，打开刀刃，正握刀。这把英国造电工刀削电线皮很利索，削人更利索。
从握刀的姿势就能看出双方的差距，赵殿元十来岁就在江湖上摸爬滚打，群架、独斗经历得都不少，狭路相逢勇者胜，雨中的对峙没有持续太久，两个黑雨衣放弃了猎物，默默离去。
赵殿元收刀，走人，走了十几步忍不住回头，却见那女孩远远跟着，若即若离，灯影下孤单瘦弱。
曾经有一只流浪猫这样跟过赵殿元一路，但人不是猫，哪有跟着萍水相逢的陌生人回家的道理，赵殿元判断人家只是顺路罢了。可是当他转弯后，那女孩依然跟了过来，脚步声清晰可闻。
赵殿元住在一个叫作长乐里的地方，位于沪西的大西路和愚园路之间，向东是公共租界，向南是法租界，理论上来说，道路区域属于租界管理，道路之外就归中国。长乐里是封闭式里弄，总弄入口处是一座过街楼，门楼上是三个石刻楷书大字“长乐里”，下方是四个阿拉伯数字1921。过街楼下是总弄的黑色大铁门，平日里除非进出汽车不开，右侧是一扇小铁门，白天开着，天黑就虚掩起来。此时已经过了九点，铁门上了门闩，赵殿元喊看门的老张下来开门。老张就住在过街楼上，此时已经睡下，披了棉袍下来，似乎还没完全清醒，开了门，睡眼惺忪地又上楼去了。
女孩静静地站在远处暗影中，赵殿元忽然想到也许她无家可归吧，深更半夜把一个女性丢在大街上无异于见死不救。他顿时生了恻隐之心，进门之后没有立刻上闩，不远处的女孩看懂他的意思，快赶几步闪身进门，低声道了一声谢，随即就站在了过街楼门洞下。
待在封闭式的弄堂里，至少是安全的吧，赵殿元觉得放一个外人进来，已经仁至义尽了，他上了门闩，没再看女孩，径直回住所去了。
回到租住的房子，爬上租住的阁楼，赵殿元给自己倒了一杯水，拿出冷粢饭准备吃，想了想还是放心不下，从老虎窗探出半个身子张望，女孩孤零零地站在门洞下。她穿得如此单薄，如何撑过漫长寒夜。
赵殿元将粢饭装进兜里，又带了把伞下楼出门，走到过街楼门洞下，问道：“侬住阿里得？”话出口就觉得说得不对，有家的人又岂会流离失所呢。