沈湘湘回到自己的单身公寓，只是几个月好像过了一辈子，林林总总的事情堆在身上，好像在这里才能找到原来的初心。
沈湘湘翻开相册，里面夹着一封信，这是沈湘湘送给张皓轩的，但是当事人从来都不知道。
沈湘湘和张皓轩的相识没有那么唯美，在大一的军训里，每个人都晒得和炭块没有什么区别，但是男生和女生身体线条还是不一样的。
沈湘湘看那个教官很不顺眼，她总觉得教官就是一个色男人，总是盯着方队里女生的臀部看，当他们上午两个小时的军姿里，教官从来不去管男生之间的小动作，总是在女生方队里来回的转。
在教官让方队里事业线最傲人的女同学坐仰卧起坐的时候，教官盯着女同学迷彩服里的大幅度的波动，沈湘湘不知道哪里来的侠义，跳到教官的肩上捂住教官的眼睛，扯着教官的寸头转圈。
躺在地上的女同学羞愧的站起来，还在教官的身上踩了两脚，这件事情成为了他们新生这届里最大的新闻，沈湘湘正在教育处等待着惩罚。
沈湘湘在心里大骂同学的不仗义，这个时候大家的义气哪里去了，私底下不是抱怨挺多的吗？
这个时候沈湘湘的英雄报到，张皓轩组织同学百人签名，举报教官的不良行为，教官在进女生宿舍检查内务的时候偷女同学的里面的衣服的事情都被扒了出来。
沈湘湘一下子从狗熊重新变人，在教育处等待的几十分钟的怂样也成了她和张皓轩之间爱开的小玩笑。
军训的最后一天实弹射击，沈湘湘挤在张皓轩的旁边，像只雕依着她的杨兄弟，按照标准的网络小说里，这个画面应该是洋溢着青春荷尔蒙与闪闪逆光但是现实是沈湘湘的军训过的黝黑皮肤趴在像是从漫画里走出来的精瘦少年的旁边，在对方子弹声声中，递出了一张信纸，小女生的娇羞让沈湘湘根本没有注意到张皓轩没有看到那张信纸的存在。
那张信纸在第二天跑到了第二食堂的公告栏上，在干热的风里飘扬，上面的标题是失物招领。
传说是有一个女同学捡到情书之后拾金不昧的贴在失物招领处等待失主的莅临。
沈湘湘在半夜从宿舍翻墙出去生怕被人看到，把这封情书从失物招领处拿回。
脑子里还浮现着白天站在情书面前，张皓轩的嘲笑好像还在沈湘湘的耳边回荡，是哪个傻子说这么幼稚的话，这样的情书水平是小学生吧。
沈湘湘在张皓轩身上总会感觉到那种笨拙的温柔，绕了点路，要稍微慢一点才能传达到她的身上。沈湘湘在一次次感动质疑中坚持着自以为一厢情愿的暗恋。
沈湘湘翻动相册，大学时候的回忆，在自己最懵懂，最青春，最不懂爱或许也是最懂爱的那几年那么真切着爱着他。
日复一日的两个人的剪影里像是一个逻辑完整的梦，突然一天一切风化，只留下怀念的人站在中央看着断壁残垣。
沈湘湘整个脸趴在画册上，好像这样就可以距离那个时代近一点，却再也回不去了。
沈湘湘的手机响起吓了一跳，是陌生号码。
“开门。”沈湘湘对这个声音无比的熟悉，就是刚刚回忆里的男主角。
“我不在家。”
沈湘湘还是趴着的姿势，声音有这些哽咽。
“我现在就是你单身公寓的门口。”
“哦”
“哦什么哦，帮我开门。”
沈湘湘扣上相册也扣上两个人之间的缘分，没有缘分都是自己闹得。