念人。
第七章（上）
（1）夏小橘搭清晨的首班车回学校，离开时几个男生依旧在吵吵嚷嚷的打牌，还有人似乎一晚上就长出密密一层胡茬来，又或者是前几日期末考试中一直没有整理仪容，昨夜天黑看不真切。换了平时，小橘一定哈哈大笑，冲上去抱拳，给他起两个武侠小说里的绰号。然而此时她什么也顾不得，匆匆拎了书包就走。
陆湜祎喊：“等等。”她心中一紧，停下脚步，忸怩地转过身来，面孔微热，不知道是否已经红如煮熟的螃蟹。
“还有礼物没有拿呢。”他努努嘴，“水水他们送你的羽毛球拍。”
“不想拿也可以。”水水揉眼睛，“随时过来打啊，反正你下学期就搬进城了不是？”
“我厉害得很，你不一定是我对手的！”
“哈，我哪有时间陪你打球，学习，我是好好学习、心无旁骛的好学生，哪像有些同学，一天到晚，心里长草……”他一边说，一边用肩膀撞着陆湜祎，“昨天让他拿副牌，出来还抓了一盒烟，跑到走廊去了。”
“什么时候学会抽烟了？”小橘睈目，“来，张嘴让我看看！”
众人大笑：“看，有人发话了不是？”
夏小橘此时心虚得很，唯恐谁又说出什么话来揶揄自己和陆湜祎，明知不可能，但总觉得半梦半醒时的那一瞬早成了天下皆知的秘密，在众目睽睽下无所遁形。她应付了两句，蹭到门边。
大土在众人的哄吵中送她下楼。清早的林荫道晨雾迷蒙，朝露消弭在空气里，和爽的风中洇润着淡淡的水汽。
“真抽烟了？”实在需要说些什么。
“没。”
“我就说么，你还长本事了。”
“因为身上没有打火机。”陆湜祎笑，“不过，以前我抽过一两根，不喜欢那个味道。”
夏小橘自然不会追究，昨夜他为何又摸了一盒烟出门。两个人一路走到车站，说着天气，说着考试。此前陆湜祎帮她订了一同回家的火车票，两人约好隔几日在北京站见面。
首班车上几乎没有多少人，开起来咣啷啷响个不停。夏小橘有些后悔，刚刚等车时应该问问他，到底有没有什么话要对自己说。因为难于启齿，总想着来日方长。却不知一旦放下，成了以后再没有触碰的话题，以至于那个吻越来越缥缈，连它的真实性都无法保证。
曾经有人问过夏小橘，和陆湜祎走得那么近，是否还分得清友情和爱的界限。她坚定地点头：“当然！”或许疑惑过，在摇摆中靠近着，然而感动和心动是如此不同，尤其是那个一直存在于心底的人，重新出现了。
北京站这些年的变化并不大，夏小橘下了出租，买好站台票。从广州过来的火车还有半个多小时才进站，她在花坛边坐下，想上一次看到程朗时他的样子，但面貌似乎总是模糊的，想来想去都是若干年前理着清爽平头的他，甚至是更早时初见的草菇造型，顽固地从记忆深处跳出来。此时此地，难免会想起那年暑假在火车站重逢时，透过如织人潮，看见他闲适而立的身影。
小橘认得其中那只红色椭圆形拉杆箱，而它的主人并没有出现。
“去甘肃社会实践了啊？”
“是啊，决定的突然，回家的票都来不及改，不过她一直想去看飞天。回来时可能还要去爬华山。”
排队进站时，夏小橘本来站在陆湜祎前面，听到两个男生的对话，忍不住探过头去：“那也会去西安了？”
“应该吧，她倒是提过羊肉泡馍。怎么了？”
“噢，没……我也想吃。”她嚅嚅了一句，转身回来，隐约觉得不安。男生们的话题很快就转移到期末考试、球赛和同学聚会上去，他笑声爽朗，没有一丝掩饰和不安。而夏小橘心中凛然，两年前林柚清秀的字迹历历在目。