慕父慕母起初十分担心慕白会想不开，可他每准时下楼吃饭，还会和他们聊。
唯一的变化是，他不再出门了，以前所追求的那些刺激的项目，再也不碰了。
不是没有曾经的朋友上门要他一起去赛车，去森林冒险，都被一一拒绝了。
他每都待在家里，不只是待在房间，还会去健身室运动，后来还开始画画。
慕宅为他单独弄了一间画室，有次慕母喊他去吃饭，站在画室门口时，当即是愣住了，随即是满眼的震惊。
整个画室都放了那个女孩子的画，她见到最多的是那女孩沉睡的安静睡颜，还有偶尔清醒时温软柔和的模样，很有礼貌地对自己问好，是个很好的姑娘，年纪很轻。
而这间画室里画了许多她未曾见到的样子，有灵动俏皮的，有委屈撒娇的，有独自生闷气、鼓着腮帮子，皱着眉毛望过来的，还有独自在家可怜兮兮地待着……
很多。
都是慕白想象出来的，属于那女孩的模样。
慕母久久无言，望着自己认真画新画像的儿子，一时之间有些不忍打断。
最后还是慕白发现了慕母的存在，才停了下来，而那幅画的基本轮廓已经完成。
“是喊我吃饭吗？我等下就来。”
慕白心地把工具收好，生怕那些颜料弄撒了，破坏了他画的狐狸。
如果弄脏了，狐狸会不高兴的。
慕母眼睛一阵酸涩，默默地退出了画室。
有一种悲伤，藏在心底，带着涩涩的滋味，一遍遍让人品尝，不是骤起的情绪波动，而是细水长流般融入到生活的点点滴滴，方方面面，由溪慢慢汇聚成海川，激起了波涛汹涌的浪花。
起起伏伏，潮涨潮落，反复再三。
慕白轻抚了画像，颀长的俊朗身影渐渐远去，走到门边，慢慢合上，把画室的一切关在里面，如与世隔绝般。
他表情无喜无悲，只是在见到这幕后微怔了片刻，随即唇角牵起了淡淡的弧度，似是自嘲。
慕母回到餐桌前泪眶已然打湿，声音有些哽咽，“阿白他……画了一房间的画像。”
没有画了什么，但大家都知道。
慕父沉默，只是用力握住她的手，给予安慰。
慕辰递了张纸，“妈，赶紧擦擦吧，别让阿白看见你哭了……”
谁都明白，她是为何而落泪，如果阿白看到了，也许会更难过吧。
他们不会劝，诸如以后还会遇到喜欢的人之类的话，只能陪着他一起，做他的依靠。
他还有亲人陪在旁边。
……
夜里的时候，慕白会躺在台，望着星空。
他想，狐狸晚上会不会看星星呢，就像他一样。
修长的手摸向脖子处的半心坠，举到眼前，眸子静静望着，一人一半的心。
其实他想带狐狸吃遍各地美食，游玩各处景点，可她身体变差了，只能一直窝在家里。
他之前过，不会再让她一个人在家，哪怕昏睡不醒，他也不想离开她身边。
狐狸很害怕孤独。
但她只会忍着，不会出来。
强大而脆弱。
“我会很快来找你的。”
无论多久，无论多远。