（一）
秋天了，赵剑波又深深地陷入思念中，却不知道该思念谁？他站在街头，满大街的红男绿女行色匆匆。人如潮如海，寻不到那个相知的人。他的心好孤独，仿佛是一只失去航向的小船，找不到停泊的港湾。他幻想着有一个相爱相知的她，从背后悄悄地蒙上他的眼睛。满心欢喜和期望，蓦然转身去寻，身后是灰蒙蒙的高楼大厦。鼻子酸酸的--------寻不到那个心仪的身影。
秋天过去大半。赵剑波又伫立在小山坡上。树叶渐渐变黄。半黄半绿的，全黄的，几片款款落下，如飞舞的蝴蝶，风在追逐着它们。叶子绿了又黄，黄了又绿，一年又一年。从树叶上收回目光，他感慨光阴荏苒，时光流逝。而今自己二十七岁。惋惜已经蹉跎的岁月。极目远眺，心中呼唤：“你在哪儿？我寻不到你，若听到这呼唤，来和我相聚吧！”只是想寻觅到一个相爱相知相守的人，哪怕只是一个影子，也想追寻到底。可是到现在，连个影子也没有。每当心情苦闷的时候，总爱到这儿品味孤独，只有这时，他才觉得找到了真实的自己，不用带着世俗的假面具。
从山坡上回来，他独坐在酒店的小卧室里。愁绪像轻烟一样挥之不去。点燃一根烟，尝试着抽一口，呛得剧烈的咳嗽起来。不明白为什么有那么多人抽它？呆坐在缭绕的烟雾中，两根、三根……慢慢的不像开始时那么呛人，感觉到它像解忧草。赵剑波学会了抽烟。
妈妈刘桂兰发现儿子学会抽烟，唠唠叨叨地责怪道：“大勇呀，你学会抽烟了？你爸爸一辈子都没抽过。”她没有办法阻拦儿子，又忍不住想唠叨他几句。“妈，您不知道，压力挺大的，抽根烟好像能缓解一下。”赵剑波把刚拿出来的烟又放回茶几下面。
“大勇，你真的该结婚，娶媳妇了。我弄不明白，你到底想找个什么样的？张欣不是挺好的吗？一个村住着，你们相处一年多了，还比你小两岁。家庭条件也没的说，她家是咱们村最有钱有势的。她也有正式的工作，能和她家结亲，我可求之不得呢。”刘桂兰一见到儿子就想絮叨这个事。她也犯愁儿子的婚事，既心疼又生他的气。哎，儿大不由娘啊！
“妈，我对她没有感觉。”又说起这件事，愁云弥漫了赵剑波的心头。放回去的烟，踌躇间又拿出来。点燃后深深地抽一口。刘桂兰疼爱地看看他说：“哎，你呀！我真不明白，感觉个是什么东西。”絮叨着起身进厨房去做饭。
赵剑波抽着烟，发着楞，心已经游荡到了远方。
书香门第的方家：一幢三层的小楼，门前有一片开阔的花园，一年四季花香不断。方母早已年过花甲；大姐方惟慈和丈夫出国定居。留下女儿俞婷婷暂住在母亲家，国外一安顿好，就要接女儿过去；老二方惟中夫妇结婚多年，育有一子；老三方惟敬是机械工程师。新婚没多久，妻子出国留学，很少回来。这种名不副实的婚姻勉强维持两年而告终。方惟敬也因为这个事，请缨到西部山区工作了一年。
日往月来，又至立冬时节。刚大学毕业的武嫣然给小学生俞婷婷做家庭教师已半年有余。这天深夜，十一点多，她正收拾书桌准备休息。“叮铃铃……”大门的铃声骤然响起，寂静的冬夜里，格外清脆。她慌忙出来开门，穿过幽暗的小花径。冬天百花调零，只有几株深绿的冬青和傲霜绽放的菊花。
嫣然打开枣红色的大铁门，昏暗的门灯下，站着一个二三十岁的男子：高高的个子，深色的大衣，手里拉着一个皮箱。冬夜的寒冷让他有点儿瑟瑟发抖，嘴巴里哈着白气。他们互相打量着。只见开门的小姑娘穿一件白色的高领套头毛衣，扎着马尾辫，一双好奇的大眼睛注视着自己。她好清新、秀丽。
武嫣然正视着这个双目疲倦的“夜归人”，身体微微颤抖地问：“请问您找谁？”
男子急促而又不耐烦地说：“我是这家的人，我回家！”他稍微停顿一下，奇怪地问：“你是谁？我怎么不认识你？”
他是方家的家人？却从没见过面。武嫣然连忙说：“您别忙着进。我叫方先生出来。”关上门跑回屋，叫出方惟中。
方惟中见是自家的兄弟，上前紧紧抱住他，心疼地责怪道：“老三，你还舍得回家呀？这一年多，你过得还好吗？给家里多回个信儿，就这么难啊！”方惟敬亲热地搂着哥哥的肩膀问：“哥，家里可好？外面好冷呀。”方惟中帮忙拉着行李，和兄弟并肩往里走：“进屋慢慢聊吧。”嫣然跟随着走进客厅，既漂亮又奢华的大客厅，设计，装饰都是一流的。偌大的空间，布置得井然有序。
武嫣然偷偷地瞧瞧方惟敬，原来他们是兄弟。她站立了片刻，正想走开。方惟中叫住她：“嫣然，这是我弟弟，惟敬。”“哦。您好！”嫣然轻轻地应了一声。方惟敬疲惫地走到沙发前坐下。方惟中也坐下。方惟敬微微发抖的身体和舟车劳顿的倦色。方惟中关心地问：“你一定没有吃饭吧？”方惟敬点点头，乜斜着嫣然。“嫣然，能给惟敬弄点儿吃的吗？”方惟中白白净净的脸上，一副宽边儿的眼镜，温文尔雅的气质。他说话总是很温和。“好的。不知道方先生想吃什么？”她被方惟敬盯看得浑身不自在。“两大碗面吧。早饿得前心贴后背了。”方惟敬深深地感到一饥就寒的滋味。“嗯。”武嫣然匆忙转身去厨房。