林木茂密的山间，一串脚步慌张而凌乱。
徐圆怎么也想不到，自己居然会落到这个境地。
他只不过是想上山打蛇，却遇到了山匪。虽然闹匪的事情他早就听说，但是那也是挺远的一处地方，跟这里隔山隔河的，不知怎么居然就闹到了这里。
但不管怎么说，闹匪就是闹匪，明晃晃的刀，寒森森的刃。徐圆在追蛇的途中被藤蔓绊了一跤，然后往趴泥土里结结实实摔了个嘴啃泥。没等他爬起来抱怨两句，便透过层层荆棘看见密密麻麻的队伍。头裹方巾背扛大刀。顿时吓得他大气都不敢喘。
然后徐圆就开始折返，开始逃跑。山匪的意图和路线他都弄不清楚，只能随着自己的感觉尽量往安全的地方去。可不管跑出去躲远，徐圆总感觉那浩浩荡荡的部队跟自己也就几步之遥。
如是跑了大半天的工夫，终于听不见后头的动静，他这才慢下来。
天空阴沉，开始飘起小雨。没过片刻，小雨又噼里啪啦地下成了大雨。刚刚喘口气的徐圆不得已，又开始寻找落脚的地方。
但问题是，他自己都不清楚自己跑到了哪里。为了躲开山匪可谓是慌不择路。如今的所在林木茂密，高草没膝，他只能找尽量好下脚的地方走，走到哪里算哪里。
走运的是，他在泥泞湿滑中摔了好几个跟头后，居然摔倒在一圈石墙边。
虽然这石头墙壁漫漶不堪，长满杂草，可石墙院落在山野之地可不常见。一般来说有墙的地方有院子，有院子就有人家。徐圆最终没有找见人家，好在至少在这院墙之中找到了一幢破旧的房子。
说破旧那都是夸张了——缩小夸张——这房子看起来至少两百年没有修缮过了。偌大的身躯几乎垮塌掉半边。残破的屋顶上野草都快要有一人多高。看着它摇摇欲坠的样子，徐圆心里头还真有些忐忑。
不过天空中滚过一声闷雷，然后是越落越大的雨点子。徐圆再忐忑也敌不过这打在头顶的雨，他忙不迭地就闯了进去。虽然这里头也在滴滴答答下着小雨，但终究比外头要好上许多。
徐圆找了个相对干点儿的地方，然后尽量拧干自己身上的衣服，再四处找可用的木头来引火。
这倒不是难事。这屋子足够高大，遍地都是各种垮塌朽烂的木料，徐圆将它们收集到一处，另外还从一个柜子里找到了一些残破的纸张，纸张上头写满了字，看样子从前是本书。徐圆不是读书人，不奉“敬惜字纸”的那一套，将这些东西都准备好后，安然从身上摸出火镰，开始生火。
由于火镰先前也被雨水浸透，所以打火星点燃纸张的时候就费了番工夫。好不容易点着了火，那些潮湿的木头又让引燃变得十分麻烦。徐圆用上了一百二十分的耐心，脸几乎贴着地，小心翼翼地吹着那点儿来之不易的明火，呼吸吐纳之间，烟雾缭绕不说，还熏了自己满鼻子满脸。
而就在这袅袅烟雾中，徐圆终于见到了点儿明火。明火一起，后头的事情就要好办许多。徐圆松了口气，然而就在他准备起身的时候，一抬头，却蓦然看见了一张脸。
一张苍白的、素净的脸，就在篝火的对面，直勾勾地盯着他看。
“谁！”
惊慌中，徐圆直接跪趴在了地上。等他再直起身，等不及站起来了，便四脚并用地疯狂后退。他一边退一边不迭地问对方：“你、你是谁！”
后背顶到了一根立柱，徐圆这才停下来。
那张脸有点儿木然，带着种清醒的寒意。对方绕开篝火，缓缓走进，身形轻盈得几乎不发出一点声音。
火光摇曳，照映到对方的脸上。徐圆这才定神看清——这是个女孩儿。
徐圆紧张的呼吸好歹松弛了一些，不过他并未完全放弃警惕，而是重复了自己的问题：“你是谁？”
这姑娘歪着脑袋，似乎在做什么思考。过了半晌，她再期期艾艾地重复：“我……是、谁？”
徐圆疑虑地点点头：“对，你是谁？你叫什么名字？”
***
站在徐圆面前的不是别人，正是青青。
就是在这个院落、这个破屋经历了无数寒暑、迎来又送走了一拨又一拨人类的青青。
但如今的青青与当年的青青存在明显的区别。它自己也不知道发生了什么，也失去了绝大部分的记忆。她甚至都记不得自己是什么时候醒来，更不知道自己从前没有手足，也没有一张人类的面孔。
青青已经全然忘了自己曾经是条蛇。
她醒来的时候只发现了身边一具人类的骸骨，而自己的脑袋恰在那骸骨的心窝。
从那以后，她几乎是被本能所支配，在这个破旧院落里浑浑噩噩地过着日子。春去秋来，岁月更替，一切都似乎与她没有关联。蟪蛄不知春秋，山人不知有汉。她甚至都没有意识到，这个世界上除了自己还有别人。