繁体
玄幻 武侠 都市 历史 科幻 游戏 女生 其他
首页

海与毒药(1 / 3)

《异邦骑士》reference_book_ids":[7168768648474020878]}],"197":[{"annotation_type":"0pos_info_v2":{"end_container_index":197,"end_element_index":0,"end_element_offset":42,"start_container_index":197,"start_element_index":0,"start_element_offset":36},"quote_content":"《异邦骑士》reference_book_ids":[7168768648474020878]},{"annotation_type":"0pos_info_v2":{"end_container_index":197,"end_element_index":0,"end_element_offset":67,"start_container_index":197,"start_element_index":0,"start_element_offset":61},"quote_content":"《异邦骑士》reference_book_ids":[7168768648474020878]},{"annotation_type":"0pos_info_v2":{"end_container_index":197,"end_element_index":0,"end_element_offset":42,"start_container_index":197,"start_element_index":0,"start_element_offset":36},"quote_content":"《异邦骑士》reference_book_ids":[7168768648474020878]},{"annotation_type":"0pos_info_v2":{"end_container_index":197,"end_element_index":0,"end_element_offset":67,"start_container_index":197,"start_element_index":0,"start_element_offset":61},"quote_content":"《异邦骑士》reference_book_ids":[7168768648474020878]}],"15":[{"annotation_type":"0pos_info_v2":{"end_container_index":15,"end_element_index":0,"end_element_offset":11,"start_container_index":15,"start_element_index":0,"start_element_offset":5},"quote_content":"《异邦骑士》reference_book_ids":[7168768648474020878]}],"40":[{"annotation_type":"0pos_info_v2":{"end_container_index":40,"end_element_index":0,"end_element_offset":11,"start_container_index":40,"start_element_index":0,"start_element_offset":5},"quote_content":"《异邦骑士》reference_book_ids":[7168768648474020878]}],"71":[{"annotation_type":"0pos_info_v2":{"end_container_index":71,"end_element_index":0,"end_element_offset":57,"start_container_index":71,"start_element_index":0,"start_element_offset":51},"quote_content":"《异邦骑士》reference_book_ids":[7168768648474020878]}],"73":[{"annotation_type":"0pos_info_v2":{"end_container_index":73,"end_element_index":0,"end_element_offset":16,"start_container_index":73,"start_element_index":0,"start_element_offset":10},"quote_content":"《异邦骑士》reference_book_ids":[7168768648474020878]}],"138":[{"annotation_type":"0pos_info_v2":{"end_container_index":138,"end_element_index":0,"end_element_offset":47,"start_container_index":138,"start_element_index":0,"start_element_offset":41},"quote_content":"《异邦骑士》reference_book_ids":[7168768648474020878]}],"150":[{"annotation_type":"0pos_info_v2":{"end_container_index":150,"end_element_index":0,"end_element_offset":36,"start_container_index":150,"start_element_index":0,"start_element_offset":30},"quote_content":"《异邦骑士》reference_book_ids":[7168768648474020878]}],"1":[{"annotation_type":"0pos_info_v2":{"end_container_index":1,"end_element_index":0,"end_element_offset":44,"start_container_index":1,"start_element_index":0,"start_element_offset":39},"quote_content":"《螺丝人》reference_book_ids":[7168769010220141575]}],"42":[{"annotation_type":"0pos_info_v2":{"end_container_index":42,"end_element_index":0,"end_element_offset":20,"start_container_index":42,"start_element_index":0,"start_element_offset":14},"quote_content":"《异邦骑士》reference_book_ids":[7168768648474020878]}],"181":[{"annotation_type":"0pos_info_v2":{"end_container_index":181,"end_element_index":0,"end_element_offset":15,"start_container_index":181,"start_element_index":0,"start_element_offset":9},"quote_content":"《异邦骑士》reference_book_ids":[7168768648474020878]}],"184":[{"annotation_type":"0pos_info_v2":{"end_container_index":184,"end_element_index":0,"end_element_offset":17,"start_container_index":184,"start_element_index":0,"start_element_offset":11},"quote_content":"《异邦骑士》reference_book_ids":[7168768648474020878]}],"187":[{"annotation_type":"0pos_info_v2":{"end_container_index":187,"end_element_index":0,"end_element_offset":60,"start_container_index":187,"start_element_index":0,"start_element_offset":54},"quote_content":"《异邦骑士》reference_book_ids":[7168768648474020878]}]},"author_speak":"code":0,"compress_status":1,"content":"  1

御手洗君,你最近好吗?我身体也还算硬朗,在努力做事。拜读了你近期风靡一时的大作《螺丝人》,得知你无恙,我深感快慰。

你离开横滨好久了。今年,这里也发生了很大的变化。二〇〇四年二月一日星期日,经过长期的施工,“港未来线”终于开通了。东横线延伸到了这里,可以直接坐到终点元町·中华街站。所以说,今年也许成为横滨自蒸汽机车开通以来的重大转折点。

我已经乘车参观过多次了,沿线所有车站都建得高端整洁,很现代化,给人一种横滨焕然一新的感觉。横滨给我的印象更好了。如今的横滨已经渐渐融合成了东京近郊的一部分。也可以说,横滨本身已经成了一座现代化的大都市。

从涩谷到中华街,乘地铁只需要三十五分钟,仿佛东京的闹市也延伸到了横滨的中华街。这些日子的电视节目也都是这个话题,记者每天都在元町或者石川町一带采访路过的行人。这里简直成了电视剧的舞台,那些拍电视剧的剧组常常会跑到这一带来拍戏。

整个中华街和元町一带,近来热闹非凡。马车道车站附近也变得人声鼎沸。这条街本来就闻名遐迩,也许将来会渐渐成为原宿表参道那样的热闹地段。尽管如此,我的心里还是喜忧参半。

港未来线上的马车道车站也落成了。从横滨车站开始,经新高岛、港未来,接着是马车道、日本大道,到达终点元町·中华街。施工期间,车站的命名究竟是用元町站还是用中华街站,当地的两派争执不休,着实颇费了一番周折。在元町街散步的时候,我也问了许多人的意见。我自己觉得无所谓,有那么个站名就行了。但是到了那条街的那帮商家们那里,这似乎就变成了生死攸关的大问题。他们争论不休,甚至连电视台都不止一次报道了双方争论的情况。中华街派主张,“中华街”在横滨家喻户晓,理应采纳;元町派则主张,“中华街”不是町名,用它命名则名不正言不顺。于是,中华街派反驳道:“国会议事堂”不也是町名?不是也做站名使用了吗?

整个过程像是一场轻喜剧,双方代表一个个声情并茂,各持己见,互不相让,难分伯仲。最后的结果,采用中庸之道,折中成了“元町·中华街”这样一个长长的站名,才算是尘埃落定了。

在我们这个国家里,这种事情司空见惯,按你的说法肯定是:这才叫日本人!这样一来,争议的确没了,但对于那些不熟悉横滨的人来说,往往容易误解为中华街属于元町。如果一个站名可以用多个地名来命名的话,那么“港未来”也可以叫“港未来·樱木町”,“马车道”也可以叫“马车道·关内·伊势佐木町”。“日本大道”则应该叫“日本大道·横滨球场”了吧。横滨地域狭小,其中名胜繁多,取个站名的确费事呀。

樱木町车站里依然保留着JR线的站台,但东横线的车站已经废弃了,如今那里一片寂静。因为港未来线的路线离东横线距离很远,直接绕道皇后广场那一带去了。

过去东横线的旧路线,现在好像要计划改建成步行道。在北海道那里这样的废弃铁路很多,这样的改建项目也多得是,好像还有地方改建成了自行车道。

我从港未来车站下了车,站台看上去很深,沿着一条长长的扶梯升上地面,便到了皇后广场背面的榉树大街。这是一条与樱花大街平行的小路。樱花大街是泊着日本丸的一号船坞和如今已经成为了自由空间的二号船坞之间的道路。

眼下看这一带还不算太热闹,我觉得用不了多久,这里就会变得像曼哈顿那样高楼林立的。通过这里的地铁也得深挖呀。基建工程的桩子必须打得深,因为沿途还有浮着日本丸的那个船坞。曼哈顿的地铁好像没有那么深,那里的地质八成都是岩盘,而且地质单一,地面不是入海口,也没有池塘之类——近来我一直在翻来覆去考虑这些问题。

你也认识的那位叫犬坊里美的姑娘,现在在“光未来法律事务所”供职,就在港未来附近。有时我会在咖啡馆见到她,但见到她的地点已经不是在马车道十号馆了,而是在地标大厦一层的星巴克。

这里的印度拉茶很好喝,我很喜欢。其实我属于那种很容易适应的人,每天不来这里喝上一杯印度拉茶就感觉嘴里没味儿,第二天一大早就得跑来喝上一杯。我一个人的时候,也不专程跑到这里来,因为马车道那边也有星巴克。

前一阵子,《异邦骑士》事件前后,我到那家“明顿之家”去过几次。那个地方勾起了我痛苦的回忆,这都缘于那封读者来信。

我以为那家店早已关张了,结果一打听还在。但对我而言,决定去那里还是踌躇了一番。我一路信步而去,一抬头已经到了店门前:哦,这家店还在,而且跟从前一模一样,于是我毫不犹豫地踏进了店门。

离得这么近,从那件事至今,我却很少来这里。说来奇怪,我就是不愿从这附近走,你肯定也是这样的,散步的时候也总是避开经过这个店的那条小路吧。

白天走到这里,看到的店名叫“薄荷茶馆”。但是,以前“明顿之家”店门口的那块写着英文“MINTONHOUSE”的牌子依然挂在那里。只是在白天用“薄荷茶馆”这个店名张罗些咖啡和茶的生意。到了晚上,老板就重操旧业卖起酒来,俨然回到了“明顿之家”时代。

店里的昏暗跟从前别无二致,屋顶上装着荧光灯的灰褐色灯箱,还有那木制的音响设备,以及吧台前那一排三合板椅子,都依然如故,跟从前一模一样,令人感慨万千,时间仿佛完全静止了一般。坐在店里的长椅上,一直倚着墙壁,听完两三张CD唱片,也不会觉得腰背酸疼,这令我既惊讶又感慨。

从哪里能看得出时光流逝的痕迹呢?当然有些东西还是能看得出来。现在放的音乐多半来自CD,仔细端详,原来挂在墙上的那个装黑胶唱片的木框柜子,如今已经空空如也。店前的小路也利索多了,护栏没有了,换成了一排停车用的计时器。但是入夜以后,店里播放的音乐仍旧尽是当年的那些黑胶唱片。

待了一会儿,我出了店,步行来到元町·中华街车站,乘上港未来线,来到元住吉。明顿之家依然如故,给了我很大的勇气。这也是我近期首次来这里,目的是想看一看那家“灯屋”还在不在。我想这事儿问题也不大。

我还是第一次乘地铁到这里来,感觉就像穿过了长长的时空隧道,一条连接着现在和过去的崭新通道,蜿蜒穿行,尽头的那家灯屋不知是否还在。

在元住吉下了车,沿着通往地面的台阶拾级而上,果然,那家灯屋依然还在。只是,对面那家银行前的水泥花坛已经不见了,站前商业街也铺上了五彩斑斓的石子路。二楼上的那家店依然如故,看上去跟从前没什么两样。

我有些恍惚,但还是进门上了楼,蓦然映入眼帘的是当年那位男老板的脸,虽然他看上去上了些年纪,但我还是记得他的。店里的装潢也跟三十年前没啥两样。已近黄昏时刻,店里客人寥寥无几,我选了个窗边的位子坐了下来。这时音乐播放的是那首西蒙加芬克尔的《斯卡布罗集市》。一听到这首曲子,我顿觉浑身一震。这是我当年最喜欢听的曲子。

俯视眼前的道路,每当有电车到站时,就会有大批的乘客从连通着地铁出站口的楼梯口出来。人们穿过商店街的马路,各自走回自己的家。

我眺望着街景,天色不知不觉暗下来,下起了小雨。地面的石子路全都被雨水浸湿了,在黑暗中泛着光。各家店铺的霓虹灯也亮了起来。雨越下越大,从地铁口出来的人们,一个个撑起了伞。

三十年前在这里,我也有在黄昏的雨中撑伞回家的记忆。那时的我匆匆穿过商店街,回到自己窄小的公寓。我依稀记得,自己的那个家很简陋,以致每当电车通过的时候,感觉连房间都被震得跟着摇晃,那毕竟是我的家呀。当年我都是怎么过来的呀。直到现在我还记忆犹新。那薄薄的墙壁,粗糙的柱子上包着铁皮,无论怎么看都像是简陋的临时房。

正在我胡思乱想的时候,耳畔又响起了西蒙加芬克尔的《山鹰之歌》。我心中有些酸楚,情绪低落,渐渐冷静下来。

我在漆成黑色的椅子上坐着,眼前的圆桌上摆着茶杯和厚重的银色金属砂糖罐。听着回荡的音乐,感觉就像西蒙加芬克尔在等着我的到来一样。灯屋也恰似当年,没有半点变化。

这里地处市郊,东京绝对找不到这种地方。我还没去过高圆寺,听人说,那里跟从前比已经看不出原来的模样了。好像西荻也是一样。

在那里坐了一会儿,夜也渐渐深了,我起身付了账,推开了那扇玻璃门,眼前是向下的楼梯,楼梯口右上角的墙上挂着一把低音大提琴。我记得很清楚,和当时一模一样。楼梯右侧的玻璃陈列柜也没变,还是老样子。这一切,在我下楼出门的时候,终于都记起来了。在里面坐了一小会儿的我,比刚才进去的时候要冷静多了。

我对站前商店街的印象也全变了。但是,我没打算就这么从这里朝那幢公寓走过去。因为我知道那幢公寓还在,没有翻新重盖。这已经让我心满意足了。我下了灯屋门前的楼梯,回到了返回马车道的站台上。归途的电车上,当我透过细雨迷蒙的夜色,望见那幢公寓豆色墙壁的时候,我不由地移开了视线。此时此刻,我的心情平复了许多,因为电车轨道两侧墙壁的颜色已经改变了。

那个时代,如同当年原封不动画在墙壁上的图画一样,静静地排列在东横线沿途的两侧。它跟我在马车道的住所近在咫尺,想去的话,几分钟就能到。虽然时隔已久,但故地重游也已经不单单是感伤了,换句话说,当年无处栖身的屈辱已经变成一种怀旧之情,在我的心中蔓延。因为现在和当时相比完全没有变化,就如同自己完全没有衰老一样。我和这一切都浮生于世,迟滞于世,这种感觉反而成为一种宽慰。

我把前些日子自己的这些所作所为所思所感一股脑地向你倾诉,也有我的理由。因为当年像我这样整日里流连于自己喜欢的咖啡馆的并不止我一个人,还有另一位。灯屋、马车道、山手十号馆、明顿之家,还有运河上漂浮着的那艘叫次郎丸的咖啡馆。那个人对咱俩的书爱不释手,但拥有那番个人经历的她,和一直在黑暗中徘徊的我相比,无疑要坎坷得多。而我却一直没有再去灯屋和明顿之家,连我都觉得自己太不近人情了。读者来的那封信,促使我深切地反思了这一切,并使我下定了决心。尽管那封信的作用甚微,也足以促使我迈出这探险之旅的脚步。

下面我想把她给我的信推荐给你读一下。虽说这封信内容沉重,但是对我来说,却很有意义。若你能接受,我将万分感激。

2

石冈先生:

又到了春寒乍暖的季节,空气中也弥漫着花蕾的芳香,不觉间春的气息渐浓。在这春意盎然之际,先生一切都好吧?

唐突地给您写这封信,我深感冒昧。眼下的我也不是特别着急,如蒙您亲览拙文,我将不胜荣幸。

自拜读您的《异邦骑士》一书后,我一直关注着您的大作,每遇必读。对先生以前的作品,我也回过头逐一阅读,这二十年间没有漏读过一本。凡出新作,我都是在第一时间买来拜读,现在我手头收集的都是您作品的一版一印。

您的书从未使我感到失望。在我感叹于此的同时,又是您的书在我情绪低落的日子里不断给我力量,在此深表感谢。

使我最受益匪浅的是先生的那部《异邦骑士》。那个时候,如无此书,我不知该如何度日。先生的大作给予我无穷的勇气和力量。这并非恭维赞美,确是肺腑之言。我想尽可能表达自己的感谢之情,遂执此笔。

这种写法,在大家看来也许是司空见惯。但对我来说,却意义重大,它使我在关键时刻得以死而复生。若非读到先生的书,我十有八九会误入歧途。从这个意义上讲,我更加感激不尽。

我本是个凡夫俗子。这样说的确有些失礼。但石冈先生您也跟我一样,毫无保留地剖析自己,满怀激情地去生活,这是我最受感动的地方。您的书使我感动,产生共鸣,获得勇气,不,我常常会泪流满面,用眼泪来荡涤自己的心灵。正因如此,我才得以从先生那里获得巨大的力量。

现在回想起来,那已经是二十多年前的事了。真名实姓写出来的话,也许会给别人带来麻烦,还是隐其姓名为好。我是一个小城市歇业渔民的女儿,在O大学医学院附属护理短期大学就读。父亲由于过度劳累病倒了,无助的我毅然选择了护理专业。

那个时候,偶然遭遇的一件事改变了我的一生,使我经历了意想不到的坎坷。我的那些亲身经历,只愿对我的知己们倾诉。然而,不付诸文字,难以表达我心中的感谢之情。如果您能读到,我将万分荣幸。

按我家人的说法,我相貌平平,个头中等,不胖不瘦。不过,我心里格外向往美好的爱情,伙伴们都调侃我,说我是个男人迷。然而我天生胆小懦弱,幼稚单纯,从不积极追求男生,总是举棋不定,我自己都有些讨厌自己。

有一天,我做了一项个人调查的实习项目,离开大学的时候已经夜里十点多了。我绕过车站前喷水池附近的转盘,径直朝着自己的公寓走去。正在这时,有一辆卡车和一辆摩托车相撞了。

事出突然,我一下子蒙了,简直不知道发生了什么。过了一会儿,我才回过神儿来。伴随着一声巨响,摩托车和车手摔到了喷水池旁的弧形护墙上。摩托车在沥青路面上擦着火花滑行,最后重重地撞击到了喷水池边的石头上。摩托车的车手也侧滑着撞到了喷水池的护墙上,然后不动了。