（一）
这一夜林玉睡得很沉，没有做那个梦，也没有听到窗外嘶吼的风声。早起时，院子里养在坛坛罐罐中的中草药不是被腰斩就是秃了头，有人索性架了个锅子在当中选认识的品种涮火锅。
“药膳！药膳！”
不知道谁喊了两嗓子，林玉惊觉翻了个身。
风依旧刮着，和着奇怪药味的川味底料沿着窗缝透进房里，真呛人。林玉从被窝里探出头，顺手拨了一下贴附在脸颊的头发。
床头摆放的腕表显示十一点二十四分，她起身，已经很久没有睡过这样长的觉了。
洗漱，收拾东西，那条酒红色的长裙被折叠好放在最下层，她准备走了，什么也不想留下。
她拿出手机查看最近的航班，列表上滑，满屏都是灰色。
“叮咚——”
微博推送了一则热门消息，与她相关。
她滑过，失手点开了，文字内容祝久久，配图是她的侧脸与一只带有“陌”字的头盔。
估计是那个卖藏药的医生，她无心理会，只想着天气不好，暂时走不了了。
“今天厨房不开火，你要不要下来吃点火锅？”陈沈丁艺抬头看到林玉在窗口，端着一只陶碗大声吆喝。
林玉摇头，发现她依旧扎着个哪吒头满脸乐呵，一边的熟客抢了她的肉片，她骂骂咧咧地从他碗里捞出，而那人，林玉不认得。
“对啦，楼下有个男人找你。”时江小嘴辣得通红，看到林玉便想起了这事。
林玉问：“男人？”
“嗯，看起来像个卖房子的。”
她皱了下眉，随手拽了件宝蓝色的披风走下楼。
起风的天气房客都聚在大厅的沙发上醉生梦死、弹琴唱歌，穿的不是当地买的民族风袍子，就是宽松的套头衫。
“卖房子的？”林玉扫了一眼。
肖安西装笔挺，坐在高脚凳上用小碗喝樱桃酒的样子像品尝一杯醇厚的红酒。
林玉走到他跟前：“他让你来的？”
肖安摇头：“我想你了。”
他嘴里有酒，还带有果木香的便携漱口水味。昨晚丽江风雨倾城，肖安是坐了通宵的车赶来的。
林玉问：“要不要陪我出去走走？”
肖安应了，将行李存放在柜台。
“我们去哪儿？”
“随便走走。”
一路上两人没再说话。
天气不好，行人也不多。
半个小时，走热了，肖安脱下最外层的西装。
林玉伸手：“我帮你拿吧。”
“好。”
林玉顺着衣领往下摸：“剪裁不错，可在这儿穿不适合。”
“像卖房子的？”
她勾嘴一笑：“那孩子没恶意的。”
“我知道，一会儿我换件休闲点的。”
“算了吧，你的衣服都讲究。”
肖安笑了一声，点了头。
林玉将外套搭在手腕上：“不过你这张脸生得高级，适合讲究，穿得随性了反而不诱惑。”
肖安问：“你不生气了？”
“本来也没生气。”
她嘴角有笑意，只是眼神太深太虚，看不出意思。
街边有小孩抱着筒子卖花，见了肖安，用黑黢黢的眸子盯着他的袖扣看。
“姐姐真漂亮，给她买束花吧，虽然没有她人好看。”孩子说着熟练的俏皮话。
肖安蹲下身子揉了一下他的头，一枝十块，他每种颜色的玫瑰都挑了一枝。
“我这儿有双色的，买一枝吧。”
“我还有蓝的，香喷喷的。”
……
巷口凑出几个一般高矮的小孩，抱着自己的花筒将肖安层层围住。
林玉指了指不远处的石桥，走了。
几分钟后，肖安赶了上来，抱着一大丛颜色各异的玫瑰。
林玉打趣：“你这花怎么卖呀？买得多打折不打？”
肖安笑，将花束放在石墩边，只选一枝深红的递给她：“黑魔术，你喜欢的。”
“花从大理运过来，成本不到一块钱。”
肖安摊了摊手：“我知道，瞧着他们可爱。”
“你喜欢小孩？”
“我……”
林玉闻了一下花香：“没必要否认。”
“有时候的确会想自己什么时候能有个小孩。”
“只要你想。”
“你愿意吗？”
时间还早，卖唱的人不多，林玉盯着一个唱《蓝莲花》的吉他手看了一会儿，将手上的花和零钱放进了琴盒。
吉他手看了她一眼，弹错了两个音节。
“说这个太早了。你不想要，我就把你当孩子养着。”肖安说着去握她的手，语气温柔得与吉他手撕心裂肺的叫喊声很不相衬。
林玉告诉他：“客栈里有一个人，唱这首歌比他好听。”
“你朋友？”
“或许你想问是不是高陌。”
肖安见她没挣开自己的手，低着头笑了笑：“我没那么小气，何况，他是你哥。”
林玉不说话，抬头照着玉龙雪山的方向望去，天气不好，什么也看不着。
“你想要的，他永远也给不了。”
“听这口气，你知道我想要什么？”
肖安低头，猝不及防地吻了她：“我不知道，但只要你说，我都可以做到。”
林玉推了肖安一把，肖安受力摔进了护城河里。河道不深，将将没过他的腰。他说：“林玉，喜欢我吧。”
她没拉他，突然红了眼眶委屈地抱起一旁的玫瑰朝他砸去。
成百的花朵撒入水里，岸上的游客当她太过感动，对这对俊男靓女别出心裁的浪漫行径赞叹不已。
鼓掌的，叫好的，扶着眼镜拍照的。
吉他手拨了琴弦，换了首歌：
“他说你任何为人称道的美丽/不及他第一次遇见你/时光苟延残喘无可奈何/如果所有土地连在一起/走上一生只为拥抱你……”
她平复了一下心绪，没让眼泪流出眼眶：“我饶不了你！”
肖安带着水渍将头发往后理，从水中捞了几枝黑魔术递向她：“你敢饶过你自己吗？”
“赌点什么？”
“他吃醋我走，不吃醋我们一起走。”
林玉一把接过他的花，冷冷地笑了笑。高陌也好，肖安也好，她这个人，还真就是惹不得，输不起。
（二）
“好像没了，不过我可以给你查查有没有今天退的。”挂牌入夜关门后才会整理，陈沈丁艺看了看空荡荡的墙壁翻出了登记册。
林玉点头，靠在柜台边等着。
“好，那就这样……”高陌拿着账本和笔从后厨清点完食蔬库存，用肩膀夹着手机跟小贩确定送货日期，见地面一摊水迹，下意识地抬头瞥了一眼门外的天，没见下雨，意外地对视上了林玉的眼。
陈沈丁艺拿着登记本翻了两三遍，高陌说：“我来吧，你去把沙发上的酒瓶收一下。”
“要一个单人间。”
高陌说“好”，用手捏着页脚不紧不慢地翻了一遍：“没有单人间了，不过二楼最后面有个空的双人间。”
林玉递上两张身份证。
高陌接过，扫一眼推回了一张：“他的就行。”
“我跟他一起住。”
“那个双人间，是大床房。”高陌的脸上没有情绪变化，只是做常规提点。
林玉伸了个懒腰：“那多好，有情调。”
陈沈丁艺将空酒瓶放在柜台后的纸箱里，见高陌埋头往登记表里填肖安的身份证号码。
“老板，你看都不看，可别抄错了回头把屎盆子扣我头上。”
“错不了，我们认识得早，又同行五年。”
“自己开客栈还来住店，新鲜了。”
“我是说开店以前。”
“卖房子吗？别墅区吧？”
“你去把楼顶的床单收了，天气预报说今天还有大雨。”高陌抬头，柜台外已只剩下两三个酒客，林玉不知道什么时候走了。
新换的房间就在高陌隔壁，她换房的空当儿，肖安去了她的单人间里洗澡，没人登记入住，无妨。
林玉放好行李后撩开窗帘看了看外面的天气，灰蒙蒙的，跟她来的那天很像。
她点了根烟，看着雨水逐渐从青绿色的檐角滴落下来。
“房顶风景要更好。”
没见着人，只有一截鹅黄色的床单在她正上方晃了晃。
“你在上面能看见我？”
“不能，不过我闻到了你的香水味，很贵。”陈沈丁艺回答。
“楼顶能看到什么？”
“飞得很低的鸟，楼房，一些灯，看着还不错。”
林玉说“哦”，问了她南淮怎么样。
“死不了，医生说断了根骨头，人也摔迷糊了得在医院住着。”
“享清福的好事。”
“嗯，算是。他前女友过来了，照顾得很周到。”
“比你漂亮？”
楼顶那边没有回答，林玉以为她走了。
“他跳下去之前给她打了电话，没接通，不知道想说什么，流浪够了想认个错稳定下来了吧。”
林玉掸了掸烟灰，没打算安慰或者抨击什么，只说：“顺便给你及时止损，挺好。”
“嗯，你呢？也及时止损吗？”
林玉没说话，窗外的雨点越来越大了，啪啪作响，像很多的耳光。
陈沈丁艺收完床单下了楼，撞上了放学刚回来的时江。
“哎。”他拦住了陈沈丁艺。
“怎么，要帮我啊？”
他猛然往脑袋上拍了一下：“就是这个味道，坏大事了。”
陈沈丁艺莫名其妙，埋头，嗅了嗅。
“坏什么大事？”
时江做了个鬼脸，眼珠子一滴溜抱着书包跑开了。
“哎，小鬼，一会儿下楼吃晚饭了。”
客栈食材剩得不多，五花八门，店里的员工不讲究，找个锅子，捧个碗，往壁炉边一架，蹲着站着，夹到什么吃什么。
厨师说：“要是明早还不送食材过来，我们就要去隔壁消费了。”
“那敢情好，都挂在高老板账上，反正那家女老板总偷瞄他。”
几个人面面相觑，都看着高陌发笑。
“天气不好，我打过电话了，明天就送到。”高陌往嘴里随意塞了两口，朝着楼梯处看了一眼。
“不算糟。林玉今天不是还跟那人出门遛弯了吗？明明是老板你比平时清点晚了，不知道想着什么。”陈沈丁艺拿胳膊肘拐了一下时江，“小鬼，你说是吧？”
高陌有些无语地看着她。时江埋头捞锅里的面条：“我上学去了，不知道。”
“你不是跟在他们后面出去的吗？怎么不知道？”
“没看着。”
锅子烧得滋滋作响，一转眼话题又转到了别的事上头。高陌放下碗筷，说吃饱了。
“我去写作业。”时江跟着高陌上楼。
脚步声小小的，一直在后头响。
高陌回过头，靠在楼梯转角：“说。”