酒馆里灯光昏暗，舷窗外最后的日光照射进来，随着空间站的旋转，白昼和黑暗轮番交替，仿佛时间正在加速行进。太阳正在沉入西方地平线，因为所有的太空电梯都建造在赤道上，这也让每个太空港到未央城的距离都一样。对现在的我而言，每一次小酒馆转到东方，我都能看到太阳被大地的弧线吞没一分。不知道古人是否知道黑夜就是大地的投影，我看到黑暗之潮从世界的另外一边晕染侵袭而来，模糊的晨昏线不停地向西方移动。当太阳收敛起最后一丝光芒之后，天空并未变得完全黑暗，太阳刚刚消失的地方，地球还在顽强地试图抓住最后一丝光芒，在转瞬即逝的瞬间，薄薄的大气层显现出来，那层轻纱般的薄膜显示出绚丽的色彩，此时的地球既美丽又脆弱，看起来就像是一个漂浮在无尽黑暗虚空中的肥皂泡。
日落了，最后一抹余晖消失在大地的边缘。
酒馆里的灯光适时地亮了起来，我从舷窗外收回目光，端起酒杯又小酌了一口。这时，我才注意到，酒馆里正在播放《蓝色多瑙河》，一曲来自远古地球时代的钢琴曲，这也是地球文化复兴运动的一部分。古老的文化被从尘封的典籍和数据网深处重新发掘出来，未央文化部不遗余力地向全银河四处推广着这些远古的艺术品，其中就包括这首经典的钢琴曲。我放下酒杯，专心聆听着这首来自远古的天籁之音。
从我入行的那天起，我就喜欢上了这个酒馆，因为从这里可以看到未央城。空间站环形带是平行于大地旋转，和重力的合力方向是大约倾斜于地面三十度角的，所以这里的地板也同样是倾斜的。
没有了大气层的干扰，未央城比在地球上看到的更加清晰，也更加震撼。你会看到一道巨大的圆环横贯苍穹，就像是一个宇宙巨人为地球套上的一个指环，但你只能看到指环的一部分，指环的两端消失在大地的尽头，隐没在氤氲的雾气之中，就像传说中通往天国的阶梯一般。这是人类建造的前所未有的工程，曾有无数诗人为它写下壮丽的诗篇，无数作家以它为背景创作了脍炙人口的史诗在银河之间流传。
这是我永远都看不厌的风景。
浅酌了几杯之后，我开始有点醉意。这时，不知道为什么，那个小男孩的眼睛又突然闯进我的脑海。我放下酒杯，暗自在心里叹了口气。其实，作为导游，我们所作的并不仅仅是导游工作，按照旅游局的说法，我们每个导游都肩负着传播地球复兴文化的使命。一开始，我还真的信了这些鬼话，我还记得我第一次带团的时候，我充满激情地向游客们讲述着每一个景点的历史，诉说人类文明的古老伟大，但游客们的反应却让我始料未及。面对游客们的质疑和不屑一顾的态度，我气得脸红脖子粗，差点挥拳相向。那次是我第一次独立带团，也是我第一次收到一大堆投诉，我一度还以为我要被扫地出门了。
那天晚上，知道我遭遇的同事们带我聚餐。一位老同事告诉我，根本用不着那么认真，这些穿越数千甚至数万光年来地球旅游的金主们可不是来听咱们讲课的，你把导游手册上的那些该讲的都讲了就完事儿了，游客们爱听不听，你要知道，你只是一个小小的导游而已。我争辩道，咱们旅游局不是应该肩负起地球圈文化复兴的重要使命吗？
同事们顿时哄然大笑，一个醉醺醺的家伙拍着我的肩膀说道，“小杰森，没关系的，我刚入行的时候也是这样儿，我也相信那套鬼话，什么咱们作为导游可不仅仅只是导游，我们肩负着什么复兴地球文化的重任，我告诉你，都是狗屎！咱们只要把那些游客伺候开心就好了，他们喜欢听什么，你就说什么，千万别跟小费过不去，我告诉你，这年头，能支付起来地球旅游的人可都是有钱人呐！你把这些人哄高兴了，他们随便从兜里掉出点渣渣都够你几个月工资了。”
“哎，要是运气好，遇到一个阔佬，哄高兴了，给你一个帝国币，你就发财了。”
“别做梦了，老拉里，你是不是喝多啦？我长这么大还没见过帝国币长啥样儿呢，大多数人都只会给电子货币当小费，比邻星币都少见，更别提帝国币了。”
“哎，你还别说，我听说上次有人给了一个导游半个比邻星币，啧啧。”
“可真是幸运的家伙啊……”
“我才不信还有这种事儿，你喝多了吧？”
……
我听着同事们的吵闹，心情却依然非常低落，根本开心不起来。这根本就不是我想要的工作，我望着他们，心中涌出一阵失落，还夹杂着一些恐惧，我原本希望自己能成为一个令人尊重的文化传播者，为地球文化复兴运动做出自己的贡献，可是看着这些同事们，为了一点点小费而沾沾自喜，这难道就是我的未来吗？还有那些混蛋游客，他们根本就不是因为仰慕地球文化而来的，他们都是一群心怀鬼胎的间谍。
老拉里端着酒杯走了过来，一屁股在我面前坐下，“小杰森，他们的话虽然难听了点儿，但道理总是没错的。唉，看见你这样，我也想起我刚毕业那会儿，谁以前还不是一个理想主义者呢？”
“谁说不是呢？”坐在一旁的老威廉仰头灌下一大口酒，“话说，我刚入行那会儿，根本就没什么从星海来的游客，旅游局还是环境保护署下面的一个小分支部门，偶尔会接待一些想到地面去看看的贵客们。后来，地球文化复兴运动慢慢火热起来了，才开始有来自星海的游客跑来旅游，不过我看，根本没几个人是冲着地球复兴文化来的，大部分人都是来猎奇的而已。”