拾陆:第三十八个春
1949年，民国的第三十八个春。
苏州立在张家大宅前，颤抖着手打开了那生满铜锈的锁，蜘蛛网垂落下来了，他轻轻一拂，一闪身进去了。
他一路穿过回廊，青藤叶翻飞着，熟悉似旧日。待那八角小窗映在了眼前，他加快了脚步，推开那扇门进去了。
书架上落满了灰，当年那本牡丹亭还躺在上面，它的主人却没有再读过它。
苏州取过那本书来，摩挲着封面，良久，他翻动起了书页，古老泛潮的气味飘了来，却不见再有什么纸笕掉落出来。
仅仅有那么一刻，他想到了一些旧事，冷漠的眉宇有些柔和起来，他漆黑的双眼中蠢动着一点温柔。
从书房出来，苏州眼中隐隐有了欢喜，他回到自己的房间，打开积了尘灰的柜子，从里面取出一身西装来，晾晒许久后，他脱掉长衫，缓缓换上了西装，往玉楼春去了。
如今的玉楼春大不同前，新进了许多年轻伶人，或生或旦，姿态皆是多情。
玉楼春里的看客都说，当年苏州城里传遍了苏老板与那军官的事情，苏老板颜面无存，退了红台，不知隐到何处去了。阳老板感念旧人，又不愿戏楼就此冷清，乃招了许多新人，好生训练着，这些新人台上功夫一点都不差，更有十六七一少年，艳如桃李，喉吐珠玑，身段眉眼不输当年名动姑苏的落花愁。
苏州立在玉楼春前，静静看着那门前写着许多角儿名字的牌子，他的脸隐进了阴影中。
一侧卖包子的伙计一直盯着他看，良久，才试探开口叫了一声，“苏老板？”
苏州没有回头，一抬步进去了，阴影与光亮交接那刻，他扬了扬下巴，露出一张疤痕纵横的脸来。
那伙计在他身后摇摇头，“认错人了？”
台上演的是游园惊梦，苏州稍微看了一眼，便再不敢多看，匆忙移开了视线，就朝二楼走去。
一个伙计立马上来拦住了他，“爷，我们掌事的有规定，二楼不能随便上去的。”
苏州不说话，漆黑目光只是盯着二楼。
“爷？”那伙计摸不着头脑地道，“爷您是要找我们掌事的吗？掌事的这会儿有客人，要不您先等等？”
苏州仍是不说话，立在原地，蓦地，他抬步就要上楼去。
那伙计赶忙拉住他，劝道，“我说这位爷，您别为难我，要不您先坐下听几个小曲儿，我去替您通报一声？”
苏州不睬他，只是往上走，那伙计一急，用的力气大了些，就听“嘶——”的一声，似乎是从袖环处传来。
苏州没有在意，仍是看着二楼，那伙计便有些不高兴了，“这位爷，玉楼春的规矩，您应该遵守吧！若是您不肯赏光，休怪小的不客气了！”
苏州遽然侧过脸来看了他一眼，凌厉的目光，刀刃一般，结着冰碴，直逼那伙计而去，那伙计被他这目光刺得立即松了手，后退了一大步，才骇然地道，“苏…苏老板？”
苏州不再理会他，直接上了二楼，一推开阳风的房门，前尘记忆扑面而来，似乎又回到那个鲜血飚溅，嘶吼挣扎的夜晚。