老家，爷爷奶奶合葬的山岗。
送葬的亲戚本家已陆陆续续下山而去，陆常山仍跪在墓前，神思恍惚。
被连日冻雨濡湿的山地冰冷透寒，漫过他的裤子浸入膝盖骨中，他却丝毫未觉。
“常山，爷爷已入土为安，回去吧。”父亲面色凝重哀戚，先走在了前头。
“走吧，孩子。”母亲走过来拉他，“妈妈知道你舍不得爷爷，没能送他最后一程你心里愧疚，其实爷爷的情况……他走得很安详，寿终正寝。”
陆常山只盯着面前的一抔黄土，语声低沉道：“我再待会儿。”
父母默默地对看一眼，不再坚持。
没有风，雨丝垂直而下，万籁俱寂，似乎每一棵树每一株枯萎的草都能聆听到他悲痛的心音。
明明，爷爷仙逝前一天，他回到梓城来看他，爷爷还拉着他的手，说了很多很多的话，仅仅隔了一天，他就去了吗？
看着爷爷思路清晰、面色红润的样子，他还庆幸着来自天国的那声召唤或许并没有发出吧。
原来，只不过是“回光返照”。
他的脑海中出现一段话：“在生命的旅程即将终止时，人体会调动机体内的潜力进行垂死期的最后抗争，储存于细胞内尚未消耗殆尽的化学能量三磷酸腺苷会迅速变成二磷酸腺苷，从而一下子释放出大量能量，供给各器官组织。尤其在神经系统和内分泌系统应激的动力下，下丘脑和垂体会促使肾上腺皮质立即分泌大量的肾上腺素和皮质激素，交感神经兴奋点活跃，各器官功能恢复正常。”
呵，这就叫“回光返照”！
生硬的、冷静的，没有一丝感性温度的解释！
他背得很清晰的解释，能说出更详细过程的专用名词，却没有想到有一天当它真正降临到亲人身上的时候会成为他今生的遗憾。
爷爷说，人生就是一趟旅行，或爬山涉水，或曲径通幽，或穿枝拂叶，或柳暗花明，去留无意，闲庭信步，“回首向来萧瑟处，也无风雨也无晴。”所以，不要害怕流言，不要畏惧伤害。体验痛苦的过程，即是参透生命的真谛。
原来，这是爷爷给他的临别赠言。
爷爷问他，挡在他面前挨了那一刀的女孩是否就是你心上的人，他回答说不是。爷爷就说，那你要好好报答人家，不要让她留下遗恨，也不要让她放不下。
呵，爷爷，这是您的预言吗？遗恨恐怕是免不了的了，放不放得下？我已经给了她答案，剩下的就交给时间去处理吧。只是真相背后的荒谬，我不知道还需要多久才能消化。
爷爷还说，下个月你就满29岁了，人生三十而立，先成家后立业。
原来，这是爷爷对他的期许和他在这尘世间的最后念想，可惜，他却没能完全满足他的愿望。
他想起小时候爷爷教他背的《孝经》：“身体发肤，受之父母，不敢毁伤，孝之始也。立身行道，扬名于后世，以显父母，孝之终也。”
爷爷，孙儿这一路走来，“孝”之一字，并未能做到十分之一，但是您给我的教诲，我将铭记终生，并会越加努力，实现您对我的期望。
您说过，奶奶在那边等着您，想来，你们该是重聚了吧。望安好！
撑着泥泞的湿地站了起来，膝盖又痛又麻，他拖着脚步走到一棵柏树旁去倚靠了好几分钟，把一些事情想了一想，才抬脚下山。
天色已近午后，乡镇上爷爷的中药行里，亲近的几家亲属都已散去，父母坐在火炉边等着他。
“常山，我们快回城吧，太晚了路上怕有凝冻，开车危险。”母亲转向他说。
“我不回去。”
“啊？你一个人在这儿干什么？”母亲猜想他可能还是放不下爷爷走时不在身边的心结，“头七那天我们还要过来的，爷爷的墓碑也没做好，还有这个药行也得处理，接着就是过年上坟祭祖，清明节……要往这儿跑的次数多了，赶紧收拾吧！”
“我不回去。过了年再考虑回不回去。”陆常山在火炉边坐了下来。
“你不回去上班了？”
“休假。自从上班以来我就没休过假，这次休个够。”陆常山一副一切早有准备的样子。
父亲不像母亲，他倒很能理解陆常山这段时间精神上受到的巨大压力，就拦住母亲说：“他这一段儿确实很累，爷爷又突然去世，你就让他在这儿休息一阵吧。”
“可是你总得回南州去拿件换洗衣服呀！”
“他都带来了。”
“什么？你……”由于丧事繁忙，陆常山自己又单独开着车，母亲没注意去看他车里都带来些什么，这时也才突然想起有一瞬似乎瞥见他拎着个箱子上了楼。
但是，陈雅欣还在医院住着呢，这可是母亲心头的大事：“不行，你得回去！实在要来，也得等雅欣出院以后再来。”