一汽车在空旷的高速公路上奔驰。
陆常山一会哭，一会笑，情不能自已。
亲爱的，我从未忘记，
那一列从漫天飞雪中开来的火车，
你轻轻靠着我的肩头，
唱着一支百灵鸟的歌，
歌声里，春天的风悄悄抚过我的额头。
亲爱的，我多么依依不舍，
在黄昏的站台，拥挤的人潮，
车窗外飞驰而过的季节，
你紧紧拉着我的衣袖，
告诉我思念它不会随意停留，
告诉我梦里相望的不只是离愁。
还记得他们曾经的相遇吗？清清淡淡的女孩，仿佛她来自尘世之外，不染片点尘埃，天生一种遗世独立的气质，只一眼就在他心里发了芽、开了花。
还记得他们的初吻吗？他们坐在夕阳西下的南江边，他给她看一张纸，说你不是喜欢读诗读文吗，那我给你一首辛弃疾的词，看看人家怎么把中药写得那么诗情满满的。
她拿过那张纸去，在天边的万点红霞中读起来：
“云母屏开，珍珠帘闭，防风吹散沉香。离情抑郁，金缕织流黄。柏影桂枝交映，从容起，弄水银堂。连翘首，惊过半夏，凉透薄荷裳。
一钩藤上月，寻常山夜，梦宿沙场。早已轻粉黛，独活空房。欲续断弦未得，乌头白，最苦参商。当归也！茱萸熟，地老菊花黄。”
他让她把词中的中药名找出来。
她歪着可爱的脑袋说这难不倒她，不就是云母、珍珠、防风、沉香、郁金、硫黄、柏叶、桂枝、水银、连翘、半夏、薄荷、钩藤、常山、独活、苦参、当归、茱萸、熟地、地黄、菊花吗？
“有你的名字在里面。”她特意挑出这一点来，用嫌弃的眼神说你这不是赤果果的自恋吗？
他笑了，说你说得不完整，应该还有苁蓉、缩砂、轻粉、续断、乌头。
“我知道，故意不说的！”
夕阳照着她的半边脸，那时的她，连翻个白眼他都觉得好看。
他把纸翻到另一面，说我再给你一首应答的：“槟榔一去，已历半夏，岂不当归耶？谁使君子，效寄奴缠绕他枝，令故园芍药花无主矣。妾仰观天南星，下视忍冬藤，盼来了白芷书，茹不尽黄连苦。豆蔻不消心中恨，丁香空结雨中愁。人生三七过，看风吹西河柳，盼将军益母。”
她把那张纸夺过去，手指着念出一串中药名来：槟榔、半夏、当归、芍药、天南星、忍冬藤、白芷、黄连、豆蔻、丁香、人参、三七、大黄、益母草。
他又笑了：“怎么你漏了使君子、刘寄奴、西河柳呢？”
“这几个是真不知道。”她老实回答。
于是他给她讲故事：“相传使君子治好过刘备的儿子刘禅的病，当时有人就说既然这果子没有名字，而最先品尝这果子的人是刘使君的儿子，干脆就叫他‘使君子’吧！刘寄奴是南北朝时宋武帝刘裕的小名。相传刘寄奴小时候上山砍柴射杀了一条巨蛇……”
她被勾起兴致，要他再说几个，他却心如鹿撞，握住她的手，问她有没有读懂两首词中的情意。她的脸上顿时烧起了和天边一样红的云霞，低头不语。他不放过她，一定要她说。好半天，她才期期艾艾地说不就是夫妻两人之间的相互思念吗。他满意地笑了，拥她入怀，听见她同样激烈的心跳声，抬起她的头，在她慌乱的眼神中看到了自己，一时间再难抑制炙热翻滚的柔情蜜意，低头吻住了她的唇。
初吻的滋味，羞涩、甜蜜、缠绵、馨香，像小时候他在山上吃过的映山红的花瓣，深深地烙在了他的心里。
啊，还有他们的第一次！和谐完美的、让人迷醉沉沦的、只可意会不可言传的很多很多很多次！
零点的钟声敲响，“噼啪”炸响的鞭炮声此起彼伏，绚烂的烟花绽放在城市的夜空。
普天同庆，万象更新。
胸心外科病房的护士站里还坐着两个娇美的姑娘，有一下没一下地说着私房话以打发夜间值班的困意。看见他，两个姑娘的眼睛比天上的星星还要亮。
“陆医生，你怎么来了？”
“陆医生，新年快乐！”
他说：“我去看一下63号。”
“你认识病人？”护士很迷惑。
“是我老婆。”
两名护士的下巴都要掉地上了：“啊！陆医生结婚了？可是……”
他点点头，看着病房上的号码一路走过去。
就是这间了！
他深深吐出一口气，推开了门。
房间里光线幽暗，她安静地躺着，双眼紧闭，已经睡着了。
他看着她的睡颜，那么美，那么柔，就像一朵深夜睡去的海棠，也像一块失而复得的美玉。