左护法在人人都叫他左护法之前有一个很有文化的名字，他叫梁瑾瑜。他祖上都是老实巴交的农民，爹娘为了给他取这么名字也是煞费了苦心。他们特地找了村中教书先生取了不少名字，又拿到算命先生那里挑挑拣拣。最终确定下来这个一听就是文化人的名，他们希望自家儿子能好好念书考取功名，有一天能出人头地离开走出这个偏僻村子。
但是他爹娘没想到，自家儿子没能学到文化人的文化，倒是先学到了文化人的包容思想--他竟然大逆不道地喜欢男人！
这事还得从他上学堂说起，新来的教书先生是个年轻人，他曾经中过榜眼，还当了大官，后来不知怎的自己辞官来到这穷乡僻壤之处。
他说话温声细语，虽然手不能提肩不能扛，但生就生了副斯文相，也没人看不起他。旁人总说“百无一用是书生”，但在这几乎人人都大字不识一个的小乡村中，大家都是很敬重读书人的。
梁瑾瑜就是这位苏先生的学生，平素有什么不懂都会去问先生。等他发现自己对先生的龌龊心思后，也跑去问先生怎么回事。这话被同窗之人听到了，十多岁的孩子正是闹事的年纪，隔夜就把梁瑾瑜是个臭龙阳的消息传遍了不大的村子。
虽然苏先生训斥，但学堂的孩子却总是排挤梁瑾瑜，还时常开他玩笑。甚至有爹娘觉得苏先生也不太干净，说读书人就是面上的文雅，指不定心里藏着些什么腌臜事。
这一闹不但梁瑾瑜上不了学了，连学堂也开不成了。
梁瑾瑜爹娘不敢相信地问自家儿子是不是真的喜欢男人，梁瑾瑜梗着脖子称是，哪怕梁父竹条抽到了他身上，他还是咬着牙不认错。
少年心气让他觉得自己并没有错，无非是喜欢个男人，凭什么就比别人奇怪了些？
但梁父梁母可不这样想，他们当了一辈子老实农民，忽然养出这么一个“大逆不道”的儿子，着实让两人在乡亲面前抬不起脸。两人把梁瑾瑜锁在了小房间里，不认错不给放出来。
屋子只有小小的窗户，梁瑾瑜每日就蜷在床上，从窗户中望蓝天白云。还是草长莺飞的季节，外边能听到孩童玩闹的声音，梁瑾瑜迷迷糊糊地想：自己往年这个时候也还在鱼塘小河里摸鱼捉虾。
直到有一天，有人爬到了高高的窗户上挡住了蓝天白云。那是梁瑾瑜第一次见到宋一。
彼时宋一也还是青葱少年模样，冲梁瑾瑜露齿一笑。梁瑾瑜看呆了，只能愣愣地眨眼，然后看着宋一从小小的窗子钻进来，翻身跃到了屋里。
“你……”梁瑾瑜愣了半天没想起自己到底想说什么，傻乎乎地冲宋一眨眼。
倒是宋一笑眯眯地摸了把桂花糖出来：“吃吗？外边卖得正好。”宋一说着就剥开糖纸，把糖往梁瑾瑜唇边凑。
梁瑾瑜躲开了，这才想起自己想问什么：“你是谁？怎么进来的？进来干什么？”
连珠炮一样的问题逗得宋一一笑，他把糖塞进自己的嘴里，砸吧了两下才一个个回答：“我叫宋一，翻进来的。至于来干什么，你吃颗糖我就告诉你。”
梁瑾瑜早就看着桂花糖眼馋了，他们家情况不算好，一年能吃上一颗桂花糖已经不错了。他上一次吃还是先生给他的……想到先生，他才有些懊恼，这次给先生添了大麻烦了。
于是梁瑾瑜接了糖扔进嘴里，用舌头顶着转了两遭，然后抵在脸侧的牙根处：“你说吧。”这桂花糖甜得有些齁人，但桂花的香气又让他舍不得吐。宋一久久不回答，梁瑾瑜才慢吞吞地说了句：“你买着假的桂花糖了，要村头那刘老太太家的，才是最好的。”
宋一笑出了声：“你还挑嘴得很。”
最终宋一也没说他来干什么，梁瑾瑜也没赶他走。他被憋得慌，只要来人不是取他性命的，他都很乐意有个人陪他。要是取他性命的……他想起自家爹娘说恨不得让他去死，不禁长长地叹了口气。要是来取他性命的也好，只要给个痛快。
宋一状似无意地问：“你小小年纪，干嘛叹气啊？”
梁瑾瑜本想一吐自己的憋屈，但看着宋一好看的面庞又止住了--他怕宋一听完也立马就走了。于是他只能摇摇头，将那点少年小聪明发挥到极致，才避重就轻地说：“跟爹娘吵架了。”
好在宋一也没有逼问，只是同他闲聊了一些村中的事。他说他是刚到村中的人，正在考虑是不是要常住。他看上去穿着也不错，长相又好看，不知怎的会愿意往这穷乡僻壤钻……就像先生一样……