来陪伴我，甚至买了书本说故事为我解闷，无微不至。
他也得到报酬，年轻的女孩不知多么信任他，日日似只小动物般守在门口等他来，生平第一次有了精神寄托，一种奇异的感情就是这样培养出来的。
我叹口气，出去找房子。
门口碰见熟悉的车子，司机立刻下车开门。
我摇摇头，最后一舞已经过去，要开始生活。
周博士帮了很大的忙，她与我一起选中一层小得可爱的公寓，叫我租，不要买。
在空房子内，她说：“同居也好，拿只箱子就出来了，省却多少麻烦。有些客人说，离婚官司进行得不好，一拖十年八年，劳民伤财，纠缠不清。”
真的，现在一点轇轕都没有，谁来骚扰，即时报警。
站在空荡荡的新屋内，良久不想移动，适应新生活谈何容易，不过总得硬着头皮上。
一个下午就办好正经事，与周博士去吃茶。
她说我幸运，因为经济上还过得去。
我却心不在焉。
“还似在恋爱。”她取笑我。
“我从来没有恋爱过。”
她意外。
我拍拍她的手，意◎
“自然。”
我叹息，所以才做得这么好。
“今天真冷。”已经完全清醒，所以注意到天气冷暖。
“来，送你出市区。”
“我并不欲赴什么地方。”
“带你去探险。”
“还有什么新鲜主意？”
“许多许多，足够一生用，你永远不会闷。”
又听到一生这两个字，浑身战栗。
满以为又是小礼物，又是鲜花，又是娱乐场所，但不是，车子往山上驶去。
他有出来玩的本钱，即使是开车，也这么熨帖，每个弯都知道该怎么转，太圆滑了，胸有成竹，每条路如此，每个女人亦如此。
相信他也不知道分别在何处。
我用手撑着脸颊，微笑。
他好比电影院，专门招待女观众，戏只有一场，观众却有无数。
而当初，我们还以为故事是为一人精心炮制，你说惨不惨。
车子在一幢华厦停下。
“上来。”他邀请。
我没有下车的意思。
“来呀。”
“是你的家？”
“不，不是。”
那又不同，如果是他的朋友，我不介意上去小憩，吃杯茶以及一两件点心。我渴望见朋友，太长的时间没有同人接触。
他把我带到顶层，掏出锁匙来，打开大门。
“还不就是你的家。”
责怪还没开始，已经发觉公寓内厢是空的。
我即时明白，不出声。心中感慨沧桑，十年前国维就是这样把我带入陈宅，一所空的公寓，说属于我，随我布置，可作我之天地。
少女雀跃欢笑，拥抱他，道尽感激爱慕之词，看不清这件事背后的阴影。
没待他开口，便清晰地说：“不。”
他一怔，一时不好说什么，靠在露台长窗边。
我要离开的牢宠比这里还大数倍，同样是笼子，没有理由日趋下流。
他们都想把我关在一个地方，然后一个星期来三两次，甚或一次……不。
我不需要这样的归宿，但还能问他要什么？他亲口说过，他不懂得其他，而女人只想永恒的温存下去。
我再度讪笑。
他慢慢地说：“这里只有你来过。”
“不是这个原因，你看，我如搬进来，不是开始，而是结束，我不要结婚或是同居，我只想被爱。”
他释然，“太不易讨好。”
“你明白？”
他点点头。
他一直比国维明白。
“走吧。”
“没有留恋？”
我摇摇头。
问安琪或是玛琳吧，她们不是过来人，她们会以为做情人是很浪漫的一件事。
我说：“公寓很漂亮，可惜不是我那杯茶。”
“你要的，我或可供给，但不是永远。”
“我接受。”
“说时容易，”他微笑，“当心爱上我。”
我只担心上瘾，否则又怎么会在他门口一等就是一整夜。
“让我担心好了。”我转身去开门。