”
曾经长在墙角、无人问津的小草，忽然被人发现, 用强光照射。
骆缘的头越埋越低, 弯掉的脊背像被许多沉沉的石块每时每刻地压着。
甚至，她在位置上写作业，也会有人笑嘻嘻地说。
——“哎哟, 作家又在写东西呢？”
这种时候，只能当自己听不见，极力降低存在感。
心中期盼着，他们能快一点把自己的事忘了, 不再以此取乐。
从前骆缘呆惯的地方，大多不再去了。
“不要再喜欢叶冶”，像是一个反向的心理暗示；心中有一团越压，就烧得越热的火。她掐不断这股刚刚染上的，新鲜的瘾头。
于是，她躲着叶冶，幻想时间能冲淡她的“病态”。
事情的转折，出现在初三上学期，某个周四下午的体育课。
学校一年一度的运动会，他们班要进行体操表演。
——光是这句话，就足够让骆缘尴尬到窒息。
难堪的场面，在体育课排练时，就提前出现了。
同学们聚集在操场上，跟着收音机里的音乐伸展跳跃，体育老师走过队列，一个人一个人地检查动作是否标准。
“你的手脚怎么不会打开啊？你是僵尸吗？”
体育老师眼尖地发现了束手束脚，想要把自己藏起来的骆缘。
被特别点名后，骆缘赶紧增加了做操的幅度。
但显然，老师还是不满意。
“你这跳得什么？给我单独出来！”
骆缘叹了口气，垂着脑袋，跟随老师走出了队列。
站到台上，下面的眼睛齐刷刷地看向她。
音乐没停，老师拍了把她驼掉的背，厉声道：“你自己把这一节跳一遍。”
一张张似笑非笑的脸，站在她的对立面，等她出丑。
骆缘咬着唇，尽量把动作的幅度变大。
她一心想着，要像指导影片里的人一样，做得标准。
结果自己的幅度一大，同学们又笑了。
这个时期的女孩子刚刚开始发育，胸`前的小鼓包大都隐藏在中规中矩的校服下，平时不太明显。
骆缘发育得比较好，胸`前的白兔随着她的动作蹦蹦跳跳。
与她阴沉的脸不同，它们晃得十分活泼。
“行了，别跳了。”
体育老师自然知道班里这帮毛头小子在笑什么，他走过去，将音乐掐掉。
“你解散后跟我到器材室，我单独指导你。”
体育器材室在操场的最角落，是校园内一个颇为隐蔽的空间。
它的后面连接着学校的后山，一般来说，同学没事不会走到这里。
骆缘上了两年多的初中，这是她第一次来。
来之前，她已经去女厕所哭过了一次。
哭得有点狠了，走到门口还止不住地抽鼻子。
器材室没有修窗户，大白天的，这里却是一片阴凉。
装运动器材和装各种球类的大木框摆满了架子，空气有一股淡淡的酸臭味，大概是汗液。
体育老师跟在她的背后进来。
门没有锁，从那里透进唯一的光亮。
骆缘有点害怕。
她的怕是一种自保机制。实际上，她也说不清自己正在怕什么，或许是怕被体育老师骂。
把收音机放到地上，老师按了开关，进行倒带。
“跳跃运动，第一节。”激情昂扬的男声字正腔圆地念道。
体育老师抱着手臂，眼睛一眨不眨地盯住她，仿佛在说——“你该开始了”。
跳跃运动……骆缘心有余悸地记得自己剧烈晃动的胸脯。
可是，和上课时的不一样，面前的人是老师啊。
所以，她努力跳起来。
面红耳赤，极力标准地想要做好。
目光避开老师，看向门口的光亮。
好不容易度过了这艰难的半分钟，她自认为跳得足够标准。
谁知，老师再一次俯下`身，按了倒带。
整整四遍，次次挑出一些微小的错误，他不停倒带，让她重新跳这一节。
额上的汗落至下巴。
骆缘的眼镜上蒙着雾气，小腿肚开始打颤。
快速的节奏中，老师忽然伸手，摸了一把她的腰。
骆缘吓了一大跳。
她仓惶停下动作，难以置信地瞪着他。
再早一些的时候，她是个班里的透明人，午休在班级，听过一个女生谈论这个体育老师……说是做仰卧起坐的时候，老师帮忙按腿，好像按着按着，她的大腿被偷偷摸了几下。
当时骆缘听见，稍稍顿了顿笔，总的来说，并没有放在心上。
——运动，免不了有时会有身体接触，可能只是误会吧。
“老师？”骆缘咽了咽口水，等他给出解释。
多年的教育下，老师这个名词，就像自己的父母。