“……他走了？”
“早上五点的戏。”笑笑把从夏习清房间里的行李箱打开，“你穿什么？我给你拿出来。”
“都可以。”夏习清从床上坐起来，满心空荡荡的，他知道周自珩要去拍戏，可醒来看不到他，还是觉得难过。
自己什么时候已经变成这样了。
患得患失。
后来的一个星期，两个人都维持着之前的那种关系，宋念依然会热情地来找周自珩，可都被他拒绝，她的戏份本来也不多，充其量算是高坤的一个未果的初恋。
她杀青的那天正好是周自珩的一场哭戏，也是他在整个剧本里唯一的哭戏。
那是高坤向玲玲坦白自己染病的戏份。
这一段导演用了手持的特写镜头，捕捉高坤脸上的表情。
“你……你究竟得什么病了？你说啊？”玲玲的表情有些不耐烦，“你这么一直吞吞吐吐什么意思？”
高坤的眼神闪躲着，舔了舔干燥的下嘴唇，哑着嗓子开口，“我……”他似乎也厌恶了自己这样孬种，咬咬牙干脆地开口，一字一句说得干脆利落，仿佛等待着壮烈牺牲的结局。
“艾滋。我得的是艾滋病。”
另一个镜头对着的是玲玲，她眉头蹙起来，先是不敢相信，而后又笑出来，“不是，你开什么玩笑？你怎么可能……”
“抽血的时候，针管……针管二次污染。”高坤低下头，“我要是有一个字骗你，天打雷劈。”
玲玲没有说话，她低头摸了根烟出来，手抖着按了半天打火机，怎么都点不燃那火，高坤试图靠近一步，被她反应过激地退后。
“别过来。”她将打火机扔在地上，烟也从手指间掉落，“你什么时候检查出来的？这个星期？还是上个星期？”她双手抱着自己的胳膊，“你不会传给我吧，我们也没上过床，只是接了个吻。应该不会传染的，肯定不会的……”
她自言自语地说着话，仿佛面前空无一人，可她又看向高坤，眼神复杂。
“你……你以后……”
后面的话她忽然说不出了，也就干脆不说了，直接踩着她的高跟鞋转过身。高跟鞋踏在水泥地上的声音清脆又残忍。
其实高坤一开始就料到了这样的结局，但他还是不想骗她。
镜头里，高坤低着头，脚踩着地上的打火机，廉价的塑料壳在粗糙的水泥地上摩攃着，发出刺耳的声音。
他的眉头要皱起，又被自己强硬地撑开，双手插在口袋里，倔强地咧着嘴角。
之前的特写镜头一点点后退，他的全身逐渐出现在画面中，高坤将脚抬起，放过了那个小小的打火机，他蹲下来将它捡起，又捡起之前被她丢弃在这里的那只香烟，递到自己嘴边，然后像她之前那样按着，按了好几次，终于有了火。
风中闪动的微弱火光一点点吞噬烟卷，一缕飘忽的烟终于得到机会逃逸到天边。
高坤猛地吸了一大口，被呛得涨红了脸咳嗽，越咳越猛，他只能捂住自己的嘴。镜头前的烟雾渐渐散去，眼泪忽然就涌了出来，大滴大滴地往地上掉，浅灰色的地面被液体浸湿成深色，像是旧衣服上怎么都去不掉的污斑。
他的肩膀不住地抖动着，眼泪流了满脸。抬手抹掉之后他又吸了一口，像是叹息一样吐出烟雾，然后低下头，任由眼泪往下掉。
“……这不就学会抽烟了吗。”他的声音沙哑，低头笑着，笑声悲凉又绝望。
“挺简单的。”
他把烟夹在指间，一屁股坐在地上，头埋在屈起的双膝上，浑身颤唞。
烟灰和泪水一样掉落。