还有一些人呢，则落下了终身的残疾。在混乱的战争里，这些伤残的军人必然得不到周全的照顾，他们也不愿意拖抗战的后腿，这些人在离开了救助站以后，连生计都成了问题。我在战后也曾经在救助站里看到过这些人，他们曾经为国舍身赴难的壮举与他们所获得的回报根本不成正比。
我原本以为，只要见过了生离死别就可以练出一副硬心肠，从今往后也就不会那么容易心痛。但事实上，不是所有的伤疤都可以痊愈的。心上的伤口就像是每天每天都被反复地撕裂，渐渐地溃烂化脓，成了永远也愈合不了的创伤。
在战争里，当我们认为如今所身处的状态已经是不幸的巅峰时，总会发生一些事让我们发现这不过只是一个开始。
我清楚地记得这个日子，八月十三日。历史上把发生在今天的战斗称为“八一三淞沪抗战”，可是只有亲历过这场战争的人才知道，这一天只是序曲，真正惨烈的战斗是从第二天才开始的。
八月十四日，一早便开始有许多的伤兵陆陆续续地送来。我看到那些身形消瘦并不高大的士兵，便想着或许这其中有许多人的年纪比我还要小，也许是来自于农民家庭的老幺，还来不及见识这个城市的美好与繁华，便离开了这个世界。他们中的许多人，身中数弹而气息不绝，淋漓的鲜血将身上的军服染了色。这血迹干了以后，就成了深紫黝黑的一片，干涸的血痂就像是一个硬壳，让柔软的军服成了真正的战袍。
我听一旁负责收治病人的徐护士说，今天这一仗打得真是前所未有的惨烈，听说好些个连队都是整支整支地牺牲，最后连番号都没留下。
到了下午的时侯，八字桥一带又突然传出猛烈地爆炸声。团长把好几队后备救护人员都派上了战场。那时候谁也不会意识到，长达几个月的淞沪会战已经打响了。
我在源源不断送来的伤兵里反复逡巡查看伤情，然后再根据他们的受伤程度来判断手术的先后顺序。一个被炸伤了腿的身影就这样出现在我的眼前。徐护士一边翻着收治记录一边说：“这个女孩子今年也才十六岁，是趁着学校放暑假特意来帮忙的救护队员。她在转移伤员的时侯被一颗落在附近的炮弹波及，整条左小腿都给炸没了。
我听了她的话，不知怎么就生出了一种不祥的预感。预感这种东西真的很玄妙，古代说法是心有灵犀，后世则偏向于脑电波的传输。就像电影镜头里常演的那样，这一分钟先生出了事，下一秒太太就失手摔了杯子，虽然是艺术的夸张手法，但却也是有现实依据的。
所以当我心里突然一沉的时侯，下一分钟便走上前去观察伤者的脸。我用手拂去伤者脸上的血污，下一秒就像是被惊雷劈中，整个人像被施了禁身术一样钉在了那里。