第一章
深冬。日光高悬。
燕凡脚步匆匆走进训练基地。暖风迎面，入口处巨大的立标厂牌“discovhar（掘星）”已被装饰一新。
下面一行是三季未变的tag：“永远热爱&心怀向往”。
作为近年来广受热议的明星男团选秀节目，dts已经进行到了第三季。燕凡是三季不变的PD（节目导演）之一，今天来录制本季的第一期现场。
摄像机位随处可见。他从踏进场地的第一步起就被镜头对准跟拍。知道此时的素材或许会被剪入之后的节目花絮里，却依旧控制不太好表情。
他正在接电话。但手机离耳朵有十厘米远。
电话那头的人正在嘶吼着控诉。
“沈闻霁就是个神经病！”
“……”
燕凡撇了下嘴，向擦身而过的工作人员颔首示意，贴脸回应一句后迅速地拉开距离，“你又跟他约歌了？”
“谁让他的东西好！就这么放弃我不甘心！”
“那他怎么说？”
“这回他说已经有在制作的了，没档期给我。我还问是谁敢往我前面加塞。”
说到痛处，电话那头的控诉变成了恼羞成怒的悲鸣，“他给一只芒果写歌！他宁愿给水果写歌都不愿意写给我？我可是个人啊！在他眼里还不如一只芒果吗？！”
燕凡心平气和地反问：“你觉得呢？”
“……”
听到电话那头长久的寂静，他又叹了声气，“自信点儿。把吗去掉。”
“……”
“哭去吧。我上班儿了啊。”
把天聊死之后燕凡挂断电话，在导师休息室前站定两秒，推开了门。
这间休息室里只有一个人。暖风吹得上气不接下气，乍一进来比外面还冷。
燕凡压低声音，问角落里的摄像机位：“这屋空调坏了？”
摄像小哥从机器后露出半个身子，羽绒服都裹上了。无奈地摇头，“沈老师不让调高。”
沈老师一动不动。正枕着沙发，小腿悬空地躺着，烟灰色的牛仔外套罩在头顶睡觉。
多少年的老朋友了。燕凡走过去弯腰伸手，手背贴了下他悬空的脚踝，皱着眉毛说，“去给他找双袜子。”
“哎。”
没非要穿着拖鞋录节目就谢天谢地了。缺双袜子问题不大。
还有点时间。燕凡没吵他，坐一边儿看手机。二十分钟后才站起来，拉起他头顶的牛仔外套，“醒醒吧哥，上班儿营业了。”
外套下露出一张苍白冷漠的脸。
他们俩都是前乐队dawn的成员。同为alpha，但性格迥异。这支乐队的发展经历称得上传奇，沈闻霁是其中主唱兼吉他手，能谈能唱创作天才，国内视觉系摇滚的代表性人物。
后来乐队解散了各自发展，也属他最传奇。活在这个信息素崇拜的时代，却出道十年都不曾公开信息素。特立独行引人注目。
由此可以浅薄地猜测，粉丝为他死心塌地，除了才华，有小半原因估计还是为这张小说男主角的脸。
沈闻霁这人，不爱听闲话，也不肯受摆布。从来不参与这种节目的录制。Dts第二季的播放量有些下滑的趋势，这一季能把他请来当导师镇场，全靠哥俩这十多年的老交情。
“把那袜子穿上。这可不用我亲手伺候你了吧？”
燕凡耍嘴皮子给他醒觉：“听说你给芒果写歌？怎么着，批评它中间有核吗？”
“……”
沈闻霁没有被娱乐到，也不想接茬，靠在沙发上慢吞吞地穿袜子。
开口声音低哑，显然休息得并不好，“这活什么时候结束？”