简单的平结吧。嗯，小姐，你也过来一起学啊。”
“我？”夏小橘歪头，“我平时连丝巾都不打，别说领带了。”
“可以给他打啊。”营业员帮程朗整理领口，“以后可以送几条不同风格的，很多女孩子都买领带，把男朋友圈住啊。”
夏小橘不作声，程朗也并没有反驳，只是笑着回应：“这是促销么？多买有优惠么？”
若早几年，她还会因为这样的对白滋生小小的期待，将它看成默许的前兆或承诺的暗示，然而此刻却明白，两人早已开诚布公，无需借由与旁人的对白，来再次否认。便自欺欺人的，享受这一刻温柔的假象吧。
“发什么呆呢？”鼓囊囊的塑料口袋几乎贴到她鼻子上。
“你从哪儿冒出来的！”夏小橘向后仰身，看清是一袋子热带水果。
“在你身边走过两次了！”
“我等着看西装革履的县领导呢！”
“有变化么？”程朗退后一步。
“好像，瘦了呢。不是说总被拉出去腐败么，怎么没见啤酒肚？”
“风采依然吧？”他挑眉，“怎么吃都不胖，是不是很嫉妒？”
程朗在北京只待两天，上午就要回学校和导师碰面，他执意要吃煎饼果子，两人在路边找了个早餐点，小橘买了绿豆粥和茶鸡蛋，问：“大老远回来就吃这些，要不要晚上纠结几个人去吃大餐？”
“不用了。这次时间紧张，我回来的事情也没告诉别人。中午和老板吃饭，看晚上有没有空吧。”
也没告诉别人，夏小橘心中涌上一丝喜悦，酸酸甜甜的。“有什么特别想吃的么？”
“没，你也说我总被拉出去腐败。”程朗咬了一大口煎饼，“随便找个地方聊天吧，吃什么不重要。”
对夏小橘而言，吃什么也不重要，和程朗一起吃路边摊大排挡，也远胜任何山珍海味。
她拿出手机来给同事发了条短信，请一个小时的假。不一会儿电话响起，是林柚。
“橘子，你已经上班去了吧？我们昨天玩到半夜，就没回去骚扰你。对了，现在火车票提前几天预售？”
“T字头5天，Z字头是10天或者20天吧。”
“10。”程朗食指交叉，比划了一个十字。
夏小橘放下电话后，他问：“单位有急事？那咱们快点吃。”
“噢，还好，不急。”她剥着茶蛋，沾了一手的汁水，连忙扯了纸来擦。
“又要出差么？还是去山里考察？”程朗帮她擦净桌上的酱油滴。
她摇头，鸡蛋黄噎在嗓子眼，一直卡着就好了，就不用开口了。“你知道，刚才谁打电话么？”
“我认识么？哦，哦哦，那就猜到了。”他恍然。
不是大土。夏小橘看到程朗似笑非笑的神情，就知道他猜错了。
“她从新西兰回来了，林柚。”
“噢。”
夏小橘托腮看着程朗，他回身要了一杯冰豆浆，倒吸凉气：“煎饼果子里放了多少辣椒油啊！……小橘，你怎么不吃了？”
“……”不想多问两句么？不想见到她么？是我太多事了么？
沉默半晌，程朗缓缓开口：“她回不回来，和我有什么关系呢？”
这听来更像一句赌气的话，然而夏小橘无言以对。程朗接了几个电话，似乎是广东那边打来的，他客套地笑，间或穿插一两个粤语词，措辞圆滑世故。
还穿着两年前的棉布衬衫，面貌没有太大的改变，然而与自己并肩而坐，抵着膝的男生，却遥远得像一个陌生人。
“没想到，你会这么说。”她有些黯然，一点暗自庆幸的心情都没有，“这真的是你的心里话么？”