（一）
“我是来这儿画画的，谁要跟你回家。”
程央说这话时冷着一张脸。
今天更早一些的时候，秦煜从屋里出来，在院子里碰上了，指着程央说：“你回去，不要留在这儿。”
而当时，程央正满心欢喜地想告诉他，周年纪念那天他们从盗挖者手上夺回来的那些植被根茎发芽了，翠绿色。
“接下来几个月我不在这儿。”
“关我什么事。”她坐在画架前，弯曲着一条腿，一头黑发由一根老旧锃亮的原木画笔杆绾起，清爽冷冽。
她一般不这样，这是生气了。
秦煜走近她，将手从身后伸过来，环在她腰上：“小母狼。”
她不叫不挣扎，依然握着画笔画自己的画。
秦煜抱了她好一阵，哄不好，开口了：“今年天气暖，防火期提前来了。昨天有乡民烧荒，沉堰西北角靠着平川镇的那块出事了，死了三个。这事得防死，所以今天队长他们提前结束休假回来了，开会决定二十四小时轮岗，基本都会待在林子里，你一个女人在这儿不安全，李姐也是，所以她都没回来。还有，上次送去的样本查出了……”
她扭过身子，径直吻在了他唇上，进攻式的，带着怒气。
良久，她才抽身说道：“知道了，你安心做就好。”
她再次坐正，提起画笔。
“不生气了？”
“占了你便宜，活该受你的气。”她伸出舌头舔了舔嘴，刚才画得这一笔，极好。
“怕你担心不是？”
“我今年，二十三岁。”
他笑了笑，摸清了她的性子。程央不是在怪他赶她走，而是在怪他不信任她能有与他一同面对一切的勇气。
“除夕我当值，节后补四天探亲假，你要是不愿意跟我回去，我送你回家。”
程央盯着画卷上的那一抹天青色出神。
“秦煜。”
“嗯？”
“你……哪里人？”
他一愣，倒真没跟她提起过。
“西安，赏脸去看看？”
程央放下画笔，从兜里掏出了一根女士香烟，点了火，狠吸一口。
“真远……”
烟雾腾起，她的眼神，像俯瞰什么极广阔的东西。
“哥，队长找你。”屋外毛猴喊了一声。
秦煜开门出去了，门缝渐窄，他听到身后程央小声嘟囔了一句：“真是的，怎么稀里糊涂就被他骗到手了。”
秦煜勾嘴一笑，总觉得这句话，带感。
“还笑。”程央揪了揪秦煜的衣角，有些不好意思。
鲜红色的出租车停在西安车站出口，司机等着他们知会目的地，很耐心。
“女子南方人？”
司机问程央，总觉得她身上带着一股子烟波水雾的曼妙气息，跟当地的女孩，风味相异。
程央点了点头，答了个“嗯”。
又看了秦煜一眼，司机才想起了正事，问：“两位，去哪儿？”
“去那儿。”秦煜指了指车辆操作台，台面上的鎏金鼓楼摆件正在照明灯下闪着隐隐的光。
鼓楼靠着回民街，一年四季人声鼎沸。
程央来过西安数次，差不多的景点看了差不多十几遍。特色处看特色，噱头处看装修特色。
这儿热闹，只是属于后一种。
泡馍、皮影、糕点……夜色将近，整条街的店面的叫卖声此起彼伏。
他拉着程央的手在人群里穿梭，停在了一家青旅前。
程央看了看时间，确实有些晚了。
“今天不回去了？”
“回去。”
他拉着她走进那家店，打从招牌进去，是一条长廊，街面不足，寸土寸金，便只好削尖了脑袋往里延伸。
廊道左侧贴了许多过期的火车票和游客照片，照片映在灯光下，男人、女人、绿吉普、汉服……右边则是一家挑皮影的小店，上书三个大字—皮影戏，简单粗暴。
程央听到了紧密的锣鼓点，想是开场了，往里一瞟，只看到几个啃着羊蹄的观众。
“想看？”秦煜依旧牵着她往里走。
她摇了摇头，兴味不大。
再往里走，别有洞天。编号排开的房间建成了环状，四楼四向，中间带个小花园，围着灌水养了几条锦鲤。年节里住宿的人还不算多，但一楼大厅处的小舞台却热闹，几个学生模样的人正弹着吉他唱着歌，算不上好听，但不刺耳。
秦煜弯着手指在柜台上叩了叩，正清点今日流水账目的老板娘问：“你好，几位。”没抬头，但声音是热情的。
秦煜出声：“两位。”
老板娘愣了愣，抬头看了一眼秦煜，笑了，流了一滴眼泪。
“才艺换宿。”程央盯着柜台边的一块牌子念了出来。
老板娘麻利地绕出柜台，紧张激动地上下打量她。
“这是程央，我女朋友。”
在秦煜口中，老板娘的猜想得到了验证，眼神更热烈了。
程央没留意两人的对话，只是回过神来撞见老板娘看自己的眼神时，明白了。
“这是我妈。”秦煜介绍。
“阿姨好。”程央点了点头，礼貌大方，全然没有一点羞怯。
三个人站在一处，不尴尬，却也一时没找到要说的话。
“老板，我们是网上订的房间，你看……”正巧走进了几个游客，凑上前来跟老板娘说话，老板娘只好抽身招呼他们，扭脸跟秦煜说：“别站着了，快带人家去楼上歇歇。”
两人往楼道里走，程央回过头，总能看到老板娘带着泪眼望秦煜，他很久没回家了，程央知道。
下三楼供旅客住宿，顶层是自留的居所，宽敞整洁，连装修都精致了许多。
秦煜领着程央往最东边走，她趴在挂着彩条的栏杆上，没动了。
“怎么了？”他问。
“这个地段可不便宜。”
“嗯，现在是。”
“那，为什么当护林员？”
程央眯了一下眼，护林员工作辛苦，收入也并不可观。家住在这样人流如鲫的地方，又有这样大的铺面，生活完全可以更安逸一些。
秦煜不知道如何开口。
工作、家庭、往事……
他意识到自己对她欠缺太多的交代，而即使在这样多的空白之下，她依然爱他。
程央挑了一下嘴角：“改天吧，先带我看看你的房间。”
一年没回来了，开门亮灯，房间里的摆设倒是依然干净整洁，床上备了应季的枕头褥子，连小桌子上都放了年节的瓜果点心，似乎一直在等着他回来，又似乎他从来没走。
程央留意到了窗边藤椅旁整齐地码着几摞生物学学术专著，从基因探索到物种研究，知识深广度远远超出了一个护林员的需求。
他还没准备好说，她便等着。
“今天晚上我睡哪儿？”
“怎么，你对我的床不满意吗？”
她噘了一下嘴，推开窗，看到残余的晨光里有一座古城楼，描彩飞檐，挂着一块牌匾。
她擦了擦眼睛才勉强分辨，牌匾上写着四个遒劲有力的毛笔字—声闻于天。
“砰砰砰！”一阵敲门声。
来的人是秦煜的母亲，先前在楼下时，她见过。
程央开了门，没说别的，笑了笑，很相宜。
“肚子饿了吧？这小子不会疼人，你教训他，我准帮着你。”秦母看了看秦煜又看了看程央，这一天盼得太久，真的来了，倒有些不知所措。
程央点点头，没说别的。
“程央？”秦母试着叫她的名字，眼角带着局促的笑意，手往身后一捞，又有些不好意思地缩了回去。
程央很响亮地应了一声，走上前挽住了秦母，顺了一个母亲的心意。
秦煜知道，带她回来，是对的。
一家人吃饭，餐厅在临街的一面，高高低低的叫卖声，韵味悠长的秦腔……透过窗格漏进房间里，倒别有一种生活的情致。
秦煜的父母话不多，饭桌上也不兴客套做作，看着程央，喜欢她，认准了，给添酒，给添菜。
程央觉得很放松，这情景，与自己母亲在世时一家人吃饭无异，俗套、温馨。
“嗡……”秦煜的手机响，在桌下握了一下程央的手，出去了，许久未回。
秦母怕程央难为情，特意拿出相册给她看，秦父怕老婆烦着程央，说了两句，自己却又兴致勃勃地给程央讲了每一张照片的故事，欢声笑语，其乐融融。程央突然意识到，秦煜在时，他们反而是拘束的。
（二）
程央在挑皮影的店面外瞟过一眼，秦煜有心带她出去转转，只是今天，她实在没有精力折腾了。
从沉堰林场到西安，汽车、高铁、出租车，奔波一天，她累了。
秦母替她安排了南面窗户最大的房间，景色好，只是才十点，她便洗澡准备上床了。
在驻地时不方便，蛇虫鼠蚁防不住，这儿收拾得妥帖，关了门，她只围了一条浴巾准备裸睡。
她睡得很香甜，枕头被套都有好闻的肥皂味。
不知夜里几点，一阵反复的脚步声将程央惊醒，她擦了擦眼睛，透过窗户看到一个红点，一个黑影。
她无意识地“嗯”了一声，秦煜在门口停住了，连燃了半截的香烟也掐灭在夜色里，怕烟灰掉在她房里，明天她难为情。
他随手拨了拨额前的碎发，却迟迟没有听到屋子里的脚步声。
程央觉得困倦，翻了个身，又睡了。
大约过了半刻钟，响起了钥匙转动声。
她猛然睁开眼睛，才意识到刚才所见并不是梦中的情景。
没来得及亮灯，她就被人连人带被子抱了起来。
她想喊一声，却被他伸手捂住了嘴，走路气势汹汹，搂着就往门外跑。
楼道里有光，她扫了一眼，果然是秦煜。
他将她径直抱到了自己房里，关了门，往床上一扔。
程央身材纤细，落在床板上的那一瞬，被子散了，人也从包裹的浴巾里滑出了一截，没露点，但一双大长腿风姿绰约。