牛老师，七十六七了，是我读师专时教古代文学的老师。矮而胖，弥勒佛般的笑容时常写在脸上。他幽默，博学，一如他的名字，其实他正是一片郁郁葱葱的知识树林。
二十多年过去了，他当年上课时那引人入胜的一幕幕，却还时不时小兔般在脑海里活蹦乱跳，惹得我独自一人时也能开怀大笑。
牛老师上课从来不看教案，也不看书，仿佛所有知识都装在他那凸出的肚子里。给我们讲唐诗时，他随便一开口，溜出的都是唐诗，那诗是谁做的，当时的时代背景是什么，还有那些掌故等等。他犹如一部《唐诗鉴赏辞典》，你想知道哪首诗，只要提一个头，他就能给你讲出一大堆来。
他上课时，言语不紧不慢，双手抱在胸前，在讲台上走过来走过去，脸上的笑容就像长上去似的，从不向学生发火，似乎也不会发火。再说了，他的课谁不专心听，自己都觉着吃亏哩。一次，他讲到唐五代的浮荡文风时，举出南唐李后主，说他把男女在床上打情骂俏、女的把嚼碎的红茸给男的唾到脸上都填入了词中，“绣床斜凭娇无那，烂嚼红茸，笑向禜郎唾。”他微眯着眼，摇着头，惹得哄堂大笑。有同学说酸话，他也不恼，只是笑眯眯地说：“用诗的语言说出来，或许更有文采呢。”说得那位同学不好意思，大家责备的目光也像麦芒扎向那位。
他幽默乐观，即使谈到“文革”中受到的屈辱，也能超然面对，流露出的是轻松和不在意，仿佛在讲别人的故事。而且在那种艰难的处境里，他依旧保持了风趣和幽默。有次上课说到“文革”时被造反派压到会场上批斗一事，他笑嘻嘻地说：“那年月关键活的是心情，他们让我这个臭老九低头认罪。我说我这人像公鸡一样，你让我的头低下了，我的尾巴会翘起来的，让我翘尾巴也不是啥好事。说得他们戛然而笑，批斗会的气氛也活跃了。”同学们被他的机智幽默折服了。
他退休后是退而不休，每天除了散步买菜，就是写作喝酒下象棋。他写的古诗文赏析、商洛历史研究等方面的文章时不时见诸于报刊，时常有一些独到的见解令学术界耳目一新。
善饮，但不贪杯。教书那会儿，他一晌午要讲四节课呢，到最后一节课间休息时，必须跑回宿舍喝上二两酒，不然，讲下节课就没劲了。酒是三四元钱一瓶的太白，好酒他不喝。每天二两，也不需要什么下酒菜，拧开瓶子盖，倒出来一喝就行了。有一天早上，在机关家属院检查卫生（他现在就住在政府机关家属院），我站在高台上正好能看到他家的书房。其时他正在喝酒，我仔细地看着他每一个动作：他先拧开酒瓶，在酒盅里倒满一杯，再拧上瓶盖，把酒瓶放到窗台上，喝完那杯，再拧开瓶盖，再倒一杯，又盖好瓶盖重新放到窗台。这样反复着，喝了两大杯。他抬头看见我了，向我招手，邀我去喝酒。我说：“我正在工作哩，不能喝，改日一定上门讨酒喝。”他笑着向我摆手作别，然后把酒盅像戴帽子一样戴在酒瓶顶上，接着帮师母做家务去了。下象棋是他写作累时的一种休息方式，棋场上，他运筹帷幄，纵横千里，机关老年象棋比赛，他还得过冠军。
他人虽老了，可他在用他的智慧不断地制造着欢乐，制造着知识，制造着幽默。那股纯真，那份热情，那副顽皮，那种幽默，真是一位可爱的老顽童，让人尊敬和爱戴。
2005年7月16日